

# ***Patria en pallabres menores***

Inaciu Galán

La mio patria ye la mio llingua

*Fernando Pessoa*

## **1. Patria en pallabres lentes**

## Mar

Inda xunto a la mar, sintiendo l' aire

la lluna va apaecendo.

-¿Qué faigo aquí?

-Nun sé.

Nesta llomba de la mariña

hai alcordances entá

d' un vieyu tiempu.

Otru momentu.

-Calla.

Silenciu.

La mar fala.

*Ruxerruxxx indescifrabre de salitre.*

## Puertu

Pa unos ye entrada de peixe, namás.  
Tristura pa la vieya que viste de negru.  
Pa min un llugar al que, ye estraño, pero toi avezáu.  
Un llugar d' hestories del güelu  
de galernes con final tráxicu,  
de díes de branu con rises,  
de personaxes de los que yá nun hai,  
que sacaben pulpos del pedreru,  
que salíen a la mar nos díes peores.

Morrió güelu y morrió' l puertu.  
Pero yo guardo la mio herencia,  
aquelles acordances agora namás mías.

## Sablera

Los meyores díes na sablera  
son los d' orbayu, de nueche,  
con cutu y humedá nel aire.

Los díes de sablera con bufanda y guantes  
El zapatu nel sable,  
a piques de moyase con foles atrevíes.

Muyeres pasiando perros,  
homes pescando al atapecer  
y llargues charres percorriendo  
la sablera onde xugamos  
y onde' l sol foi rises  
tantos branos.

## Rula

*Na rula nun pregunten, apunten.*

Na vida, ye igual.

Naide pide permisu pa dexate,  
nadie nun se despide al morrer.

Ñaces solu,

vives creyéndote acompañáu,  
muerres como llegasti al llugar.

Por eso al ver la rula vacia

Coles caxes vieyes de pexe, podreciendo,  
entrúgome, ¿qué foi d' aquellos díes?

aquellos díes nos que rulaben caxes y caxes  
aquellos díes nos que'l pueblu tenía vida.

## Ríu

L' agua cuerre pel calce  
ye cenciello,  
el ríu percuerre' l pueblu  
so la ponte,  
saluda a les cases,  
remueya les vegues,  
pero nun tien tiempu  
a parase.  
Vive n' entenru movimientu,  
nun dir y venir infinitu.



## Orbayu

Cuando pinguen les ñubes  
la xente protesta, aceleren el pasu  
y abren los paragües.

Yo, pela cueta, hai díes  
nos qu' esfruto l' orbayu.

Nos branos, dempués d' un día soleyeru,  
pa sentir el golor del vapor  
que se forma n' asfaltu;

Por ver a la xente marchar de  
la sablera corriendo.

Y mientras yo, nes mios cais vacies,  
onde toi en casa,  
camino esfrutando del espectáculu  
que mos ufre' l' cielu,  
reflexáu nos suelos moyaos de la ciudá.

## Regatu

Siento' l ruiu del agua pasando  
pel vieyu regatu.

Siéntolo agora igual que mio güelu  
cuando yera neñu.

Y siento al miralu, que tamién  
el güelu del güelu de mio güelu  
pisó esta tierra y sintió esti mesmu ruxerrux  
que siento güei.

Y entós entiendo qué me venceya a esta tierra,  
póngo-y cara a un sentimientu  
que nun yera a esplicar  
y que xuncía a persones que nun conocí  
pero llevo dientro y na memoria.

Agora sí, entiéndolo.

Ye namás eso, el mesmu regatu.

## Fonte

Allalantrón, la fonte  
nun dexaba d' echar agua.

Nes nueche al echame,  
sentíalo dende la cama  
y nun yera a dormir.

Cuntaben hestories  
de xanes y encantamientos  
pero yo namás sentía  
aquel cafiante ruxir  
del agua fuxend

## Ñublu

Ta buxu' l' cielu

esta tarde d' agostu.

Ye una d' eses fríes

y húmedes tardes del branu

nes que nun abren les casetes en San

Llorienzo

y los veleros queden n' El Muelle

aguardando díes meyores.

Una d' eses tardes nes que namás

unos pocos esfrutamos de la sablera

ente' l' ñublu y l' orpín.

## **2. Patria en pallabres vives**

## Carbayu

Mira' l carbayu, arrodíau de felechos,  
estendiendo los sos raigaños vieyos  
per tola carbayera, retorcíos abondo.  
Y mírame a min, corriendo descalzu  
pelo verde húmedo d' esta viesca,  
faciendo esparabanes pa sacate una sorrisa,  
esbariando a cada pasu na foyasca.

¡Mira' l carbayu!, nun s' inmuta,  
paez sollerte al xuegu,  
llora fueyes, y nun tamos na seronda,  
conozse que quier que lu miremos.

## Texu

Enriba la llomba,  
baxo' l cantu' l monte,  
ta' l texu de nueso.

Los sos raigaños milenarios  
caminen escontra' l cementeriu,  
dándo-yos otra vida a los que falten.

El texu reina,  
y una corte,  
de fresnos y carbayos,  
de faves y castaños,  
mírenlu con admiración.  
Col respetu col que se mira  
al vieyu más vieyu y sabiu del llugar.

## Pumarada

Pañando mazana na pumarada

volví a recordate.

Nun sé por qué.

Quiciabes la forma d' aquellos mazanes,

les cañes seques en suelu,

o namás yo, y les mio feríes

nunca zarraes del too,

rezumando sentimientos

cuasi siempre destructivos,

como' l xugu de la mazana en llagar.



## Escayos

Los escayos pinchen  
na memoria de mio.  
Percuerro les caleyes,  
agora tomaes por ellos,  
y alcuérdome de mio güelu,  
siempres llimpiando' l camín al so pasu,  
como ficieren los sos güelos  
y los güelos de los sos güelos.  
Agora veo' l camín ensin pasu,  
y camiento si nun soi culpable  
por dexalu morrer, si nun toi obligáu  
a caltener la herencia' l mio pueblu.  
Y los escayos, ensin piedá,  
siguen pinchando na mio memoria.

## Carrascu

[Les espines del carrascu  
recuérdense a ti]

Ye verde,  
escuro  
y amenazante.

Manca  
cuando lu toques,  
presta cuando lu mires,  
con pintines encarnaes  
y la imaxe fuerte  
que nun ye más que fachada,  
pues vive apináu de mieu,  
como tu y como yo.

## Viesca

La viesca nun ye moza,  
anque veas arbolinos.  
Funde los sos raigaños  
na hestoria d' esti pueblu  
y vive rexenerándose,  
n' eterna resurrección vexetal.

Al abellugu de los carbayos  
viven felechos, escayos,  
carrascos, y nós, que  
tantes vegaes caleyamos  
aquel llugar, la viesca de nueso,  
que tenemos namás emprestada,  
pues otros van pisala dempués.

## Lloréu

Naquel lloréu  
cortaba cada añu  
un ramu,  
que prendía  
na foguera.

Aquel San Xuan  
escaecí llevalu.

Quiciabes abandoné  
la esperanza  
de recuperate.

### **3. Patria en pallabres humanes**

## Llinariegues

L' atayu ye inútil.

Mio güelu yá nun lo viera,

el güelu de mio güelu

yá solo sintiere falar

de que lo vieren

a “los antiguos” .

Yeren plantaciones de llinu,

“Les llinariegues” , siguen llamando

nel pueblu güei.

unque agora son pumaraes

y praos, viesca y escayos.

Albidro que' l pueblu

tendrá dalguna sabia razón

pa seguir nomándoles asina.

Camiento que ye

un inconsciente homenaxe

a les hores qu' echaron

tantes muyeres,

les güeles de les mios güeles

filando y filando aquel llinu,

tantes vides, filando.

## Camín

L' atayu ye inútil.

Ye esi camín,

el de les vaques que t' asustaben,

el de les mores en setiembre

y les ortigues que tanto picaben.

Un camín onde mandaben les vaques

y agora manden los escayos,

ganando tarrén

gracies a un pueblu que muerrre.

## Casería

La corte recién remocicada  
pa nuevos llabores.

L' horru otra vegada arguyosu  
aunque yá nun guarda panoyes.

El tendayu tien otra vuelta teya  
y la tenada aguarda usos nuevos.

A min préstame pensar  
Que-y doi vida a la casa  
aunque nun pueda trayer de vuelta  
a los güelos, les vaques,  
los gochos, y un tiempu  
quiciabes más duru, pero más real.



## Madreñes

Nunca nun vi les madreñes en filera,  
a la puerta la escuela.

Nun nun vi a mio güela cocinando nel llar,  
coles calamiyeres teniendo pola pota.

Nunca nun vi les llinariegues plantaes,  
nin a les paisés filando' l linu.

Nunca nun vi cobrar nel fielatu  
por pasar un pocu lleche.

Nunca nun vi unes mesories  
arricando les espigues d' escanda.

Nunca nun vi a los gües xuncíos  
pa xubir al monte a por pación.

Pero viaxé munches vegaes  
a esos díes, colos mios güelos.

Unos suaños a los qu' había  
que se presentar en madreñes.

## Caleya

Yo, que vivía en caleyes d' asfaltu con ceres,  
nun sabía muncho d' aquelles otres  
de piedras arrodiaes de sebes.  
Yera un rapaz con ganas de saber  
y baxaba' l camín acullá de les cases,  
onde namás pasaben les vaques de Pepe' l Piñú  
y xubía, de siguío, corriendo asustáu,  
non por nada n' especial  
sinón pola sensación de pánicu al  
sentime solu, lloñe d' abellugos conocíos.

La paz de la caleya enllenábame d' intranquilidá,  
Taba fuera del mio hábitat, pero dalgo facía  
que baxara una y otra vegada,  
superando' l mieu, faciéndome pali que pali,  
amigu de la caleya.

## Mina

2099

El quilu caberu de carbón

estrayío n' Asturias

espónse nel MUMI.

Recuerda otru tiempu,

otru país,

otres Cuenques...

con apellú y vida.

## Llar

Nes nueches frías  
xuntábame al llar  
de los tos gueyos  
enllenos de fueu.

Aquelles nueches en pueblu  
yera un páxaru nel to nial,  
yera neñín de teta,  
en cuellu de la so ma;  
Yo llamábame tu,  
tu yeres mio casa,  
los dos cuasi ún.

Agora, colos años pasaos  
y les sos deceiciones,  
mio pequeñu, ellí toi  
otra vuelta,  
¿darás-y otres nueches  
a esti vieyu collaciu  
enllenu d'alcordances?  
Espérote ellí, na nueche fría.

## Chigre

Aquel chigre,  
cutre, por qué nun dicilo,  
yera sinónimu de branu,  
amistá y contactu col yo d' aldea.

Ellí diba a la yerba  
echaba un gabitu na tenada  
andaba en tractor  
pañaba mazanes  
cataba les vaques...

Una vida estremada  
al iviernu urbanu,  
que guardo na alcordanza  
como una ayalga  
y que recuerdo al ver  
aquel chigre, agora peslláu,  
les pumaraes abandonaes,  
y la casa los mios güelos,  
vacía, ensin vida.

## Llagar

Una vegada al añu entamábemos el llagar:

Un mayu, mio güelu y yo.

Los pumares rindiéndose yá

y la mazana en suelu .

Pañalo pa mayalo

mayábanos a nós.

Llavabalo y al duernu.

Nunca nun vi sidra más malo

pero nunca nun me prestó tanto

un culín, como aquellos con güelu.

## Muria

Construyóla güelu esta muria,  
poniendo piedras una enriba d' otra,  
carretándoos dende la cantera  
o recoyéndoles nel regatu, una a una,  
hasta da-y forma y levantala,  
d' aspectu fuerte pero heteroxenea,  
cimblante dacuando, pero etenra,  
dixebrando dos praos  
y faciendo de recordatoriu  
de qu' un día, un home,  
punxo ellí una llende.

## Horru

Yá nun hai pataques nel horru,  
nin cebolles, nin ablanes,  
nin colinguen riestres de panoyes  
del corredor.

Agora mio güela seca alcordances ellí;  
los llibros pa dir a escuela, vistíos de boda,  
xuguetes colo que  
yá nunca tornaré a ser neñu,  
semeyes acartonaes de cares a les que  
yá naide ye a poner nome  
llugares que yá naide reconoz,  
que quiciabes dexaron d' esistir.

Caxes misteriores,  
Bagules de castañal  
que quantayá que nun s' abren  
y... en fin,

Tolo que significa l' Ayeri.



## Mercáu

¿Ónde tán les muyeres  
del mercáu?

¿Ónde tán les ablanes  
qu' esbillaben con paciencia?

¿Ónde les llechugues  
criaes con procuru?

Tiénelles nun requexu,  
mientras dalgunos esperen  
que dean les últimes boquiaes  
y dexen de recorda-yos que vienen  
de la mesma aldea na que crecieron.

## Antroxu

Préstenme los colores na cara,  
les teles esllumando na nueche,  
lluces qu' enllenen les cais  
y mázcares qu' amedranen  
o faen qu' eches una sorrisa,  
el pasacais y la música  
de les orquestes  
percorriendo la villa.  
Préstame esa alegría.

## Molín

Yá nun muelen nel molín,

naide lleva' l granu

a la moxeca.

Y la maquila

cóbrala' l tiempu

n' escayos y ruina.

## Pozu

¿Qué monedes echasti al pozu?

Nun soi a acordame cuántes  
peo sí la fe cola que lo facíes  
aguardando camudar la to suerte.

¿Cuántos años pasaron yá d' entós?

Cuantayá que perdí la cuenta  
y malapenes miro pal pozu  
al pasar xunto a él.

¿Ónde tas?

Yo sigo esperándote equí,  
nel llugar de siempres.

## Tendayu

Nel tendayu' l mio güelu  
Unu podía atopar de too.  
Yera un mundu por afayar,  
un campu de xuegos  
que podía convertise en cualesquier situ  
na mio imaxinación  
de neñu espiertu, de revolvín.  
Con tables y bidones, facía un tren,  
con cuerdes y fardos de pación,  
construyía un castiellu,  
defendíu con cibielles d' ablanu.  
Y pasaba les tardes xugando,  
medrando, pasu ente pasu,  
y ensin sabelo,  
dexando atrás al neñu que yera.

## **4. Patria en pallabres de tierra**

## Llomba

No alto la llomba

una figal gobernaba.

El prau facía d' antoxana,

el cielu de fondu,

azuláu, lluminosu.

Nun cestu posabes los figos

que-y arrancabes al árbol.

Taben duces, pero más

lo taben los tos besos

aquel branu.

## Picu

Xubimos un sábadu  
a la campa' l picu  
y espardimos les cenices.

Yera pequeñu  
pero alcuérdome bien  
del tactu suave  
y del aire llevándolu  
de vuelta a la tierra,  
con parada en felechos,  
escayos y otres plantes  
qu' agora llévenlu  
hasta la eternidá.  
Nunca nun supí  
cómo se nomaba.



## Atalaya

L' airón y el vértigu na atalaya,  
les gaviluetes esnalando  
alto, pero cerca,  
estátiques nel cielu,  
contra la fuercia la mar,  
mirando al horizonte,  
aguardando al pexe despistáu,  
ayenes a la nuesa presencia,  
sollertes pa tenese na nada,  
cimblantes coles corrientes,  
pero de dalguna manera,  
con too baxo control.

## Fontana

L' agua furó per aquel monte  
sieglu a sieglu,  
cola paciencia del que se sabe eternu,  
hasta aportar a aquel prau.  
Tres la escuridá, la fonda escuridá  
del interior del monte,  
aprució l' agua, como una bendición.  
Dio de beber a un pueblu,  
fizo biltar la pación,  
medrar los árboles,  
dio de beber al ganáu,  
y moldió' l valle al so gustu.  
Y equí sigue, y anque paez galdir  
cuando vien un branu caloroso,  
reñaz con fuercia na seronda,  
y yá naide pon en dulda,  
la so eterna presencia en pueblu.

## Argayu

Vilo pela tele, una tarde. Aquel pueblu  
quedare afogáu por un argayu.

Los vecinos llevaben dellos díes ensin  
poder salir del llugar y protestaben.

Nun lo duldé un minutu, fici la maleta,  
con cuatro coses y salí pa ellí

ansiosu por sentir la llibertá de  
tar al otru llau del argayu,

onde aquellos vecinos

nun sabíen la suerte que teníen.

Con delles variaciones qu'averaben los textos a variedaes del asutir nau, los poemes: Llar, Mar, Puertu, Sablera, Rula, Camín, Regatu, Carbayu, Caleya, Texu y Llomba, nun poemariu parcial, tituláu Alcordanza, recibieron el Tercer premiu nel '**Certame Llitterariu La Caleya 2014**' del Conceyu d'Estorga (Llión) y tán asoleyaos nel llibru que recueye los ganadores d'esi concursu.