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Camentii,
cuando vos pasen los asios per encima

como un trator del tiempu.

FEeLIPE PRIETO

Conozo una ciudd
que cada dia prepara la blancor
y el silenciu respuende en nome

de tolos que duermen.

BERrTA PIRAN






NEL INTRE FRIU

Fales de tornar a aquel llugar

nel que sabes que nunca nun tuvisti
nin tards;

magar que suafes la vivencia.

Agora yd, nel intre friu, espiertes,

esguiles p’hacia la lluz, esconsonies

y algames la conciencia

echando una giieyada a la realidd
que nun vies;

porque nun hai otru camin.

Si’l tiempu ye a ponete

na sienda de lo non imaxinao,
de la vida;

vamos sentanos Xuntos

y mirar al futuru inciertu,
pero real.






SOLOMBRA ENMUDECIDA

Nun soi a él.

Repeties.
Quixilu un dfa,
pero giiei,
d’aquello,
queda namds
una solombra
enmudecida.

Lamor fuxé.
El cify,
llevélu él.






SILENCIU

Siguiendo’l regatu de la tierra
nel campu ermu, nel llanu eternu
apruz 'horizonte baxo’l sol.

Allararribones nun esiste

nesta tierra onde nun hai tierra,
sindn secafiu,

piedra ensin mofu,

fonte ensin agua,

viesca ensin tueros

y namds el sol quambura

cada requexu qu’algama.

Aferal silenciu

en tolo que da la vista,

los dies claros ensin fiubes
(cdsique siempres)

Y equi yo,

nesti pueblu de Castiella,
afuégome cola calima la tarde,
esta peculiar xelada

baxo’l sol.






EN CASA

Cola ventana abierta, la puerta arimada
y la corriente circulando pel mediu,
volvi a sentime en casa.

Na alcordanza siguien

les tardes faciendo les xeres de la escuela,
les hestories del llar,

les rifies, les rises, les nueses vides.

Volvi a sentime en casa,
camin p’hacia atrés

en direccién contraria,
aporté. Y el techu,
sigufa ensin pintar.


samuel
Resaltado
¿d'escuela?





HAI HORES

Hai hores nes que l'aire

paez negrucio, acarbonao,

y respiro con dificultd

los vieyos gases que m’arrodien.

Hai hores nes que muerro,
en nun sé qué ciudd o a qué hora,
falando de besos al atardecer

en caminos que lleven nenyures.

Apolmondu pola falta d’aire
asomen les velees mds enraigonaes
nos suétanos de I'alcordanza,
asomen les idees suicides

de la hora'l t, na que tantos
echen un pigazu y yo pienso

na estrafia sensacién de paz,

de cuando pienses en morrer.


samuel
Resaltado
¿atapecer?





ENTA M’ASUSTA

Col tiempu fuisti conociendo
cdsique mds que yo de min mesma.
Sicasi, entd m’asusta

cuando llegues a los mds escuros petites
que guardo pesllaos na memoria.

Nun espero yd refugu de ti,

nin reproches,

namds les rises coles que

compartes esa convincente

complicidd que mos xune.






XUNU EN MEDITERRANEU

Nun sol a escaecer

aquel dia. El primeru
d’un llargu branu.
Mes de xunu d’aquel
afiu imprecisu, pero
afitdu na memoria.

A vegaes torno a
aquelles alcordances
como quien abre

un vieyu dlbum

de semeyes

y esfruto de los
besos del atapecer
tardiegu estival

y de les charres

na nueche estrellada
del Mediterrdneu,
cuando too yera clarid4
y les marees
malapenes
significaben cambiu.






EL GOLOR A PAPEL VIEYO

El polvu anubre

los vieyos papeles

que guardamos en caxes
pa evitar I'inevitable escaezu.
Paso’l rodiyu, peroll
color y4 nun ye’l mesmu.
Les pallabres, borroses,
y4 nun signifiquen
seique nada, seique too.
Larume ye arrecendor

a papel vieyo y
alcordances que

y4 nun me dan mis.






REVOLVIENDO NEL HORRU

.

¢ Por qué T'horru tenfa
aquel atractivu, por qué
aquelles coses vieyes que
naide querfa valiente a
ti pa pasar el dia
revolviendo

y acabar colos deos
prietos y el sudu

nes vidayes?

;Qué tenien aquelles

caxes con semeyes de desconocios,
aquellos papeles que nun

yeres a entender,

aquellos preseos

que nun sabies remanar, qué
tenfen, nefiu?

;Qué tenfa aquella pesllera
cola llavona ferrufiosa,
aquella puerta de

madera y el rinchar

que facfa al abrila,

por qué te prestaba tanto,
nefu?



¢Y los cuadros, les

mantes, los xuegos,

los esquis, les caxes

con pataques, les ablanes

en suelu, oriando,

qué senties ente too aquello?

Aquel horru nun tardé
en perder la paciencia

y dexase cayer, fundiendo
les alcordances con él.

Namds los pegoyos,

teniendo polos trabes francios,
entd dexen constancia del
tiempu d’aquel nefiu.



LES ULTIMES PIEDRES

Les ruines testimonien
Iescaezu del pueblu,

la galbana pa cuidar

de sigo mesmu,

la incapacidd

de faer futuru,

la sede

d’autoestima,

la derrota del ayeri

y la de debilidd d’un giiei
basdu en contemplar
cémo caen les piedres dltimes.






PAISAXE NOCHERNIEGU

Les teyes, montoneres de teyes,
atropaes xunto a la casa,
dexen el solldu albentestate
esta nueche.

Vamos echanos all4,

sobre un xergén,

sintiendo los furacos del
suelu nel llombu

cola xelada amiyando,

pa ver esi cielu prietu,

eses estrelles esllumantes,
esi paisaxe nocherniegu

que mos fai sentinos

tan pequefiinos, tan perdios
en metd del universu

y al mesmu tiempu,

tan abellugaos nos

brazos de la nuesa casa.


samuel
Resaltado
Yo quitaríala





LLUME NA SEBE

Aquella sebe, xubiendo
pal Pififu, tenfa flores

de colores pel dia,

flores de llume

na nueche.

Yera midxica, yera

una gufa cuando la
escuridd metfa mieu,

una atraccién del branu,
un espeyismu prestosu,
fonte d’hestories imaxinaes,
amuletu, y sobre manera
una entruga ensin respuesta
scémo facfa llume

aquel monstruosu bichin?


samuel
Resaltado
Yo pondría dos puntos depués de «respuesta»





METE MIEU

Cuando camines les cais
y pienses qu’ellf cuasi

garra una bomba a

la giiela. Cuando sientes

lo cerca que ta, que

pequi circulen tovia dellos
que lo vivieron. Mete mieu.
Cuando recuerdes qu'equi,
a dos pasos d’onde

mos sentamos a tomar
daqué nuna terraza,

con tola tranquilidd

d’estos dfes soleyeros,

pard giielu a descansar
cuando llegaba d’una nueche
de caminada, pa ver

si vivia'l so padre

o taba nuna cuneta.
Cuando te decates de que
la hestoria

nun ta nel llibru,

ta ell{ mesmo,

y nun ye gloriosa, ye
misere, ye lloru. Mete mieu.
Cuando escarbes no que


samuel
Resaltado
¿quitar l'artículu?

samuel
Resaltado
Suéname mal. ¿¿si vivía'l padre, si vivía so padre?


llamamos hemeroteca, y pa
otros ye a seques «vida»,

ye un padre muertu,

una hermana desapaecida,
ye una medrana infinita
nel cuerpu. Mete mieu.



UN FARDELAU DE PALLABRES

En pueblu dexaron
la casa, les madrefies,

les vaques, el castanéu.

En pueblu dexaron les
pites, la herba,

la fesoria, el golor a cuchu.

En pueblu dexaron
una forma de vida,
les sos tradiciones
y un fardeldu

de pallabres

que y4 nun-yos facien falta.

Criaron los fios,

fixeron la vida

con too aquello enterrao
na memoria’l pasdu.

A la casa, aburrida, solitaria
foi comiéndola I'escayu.

Un dia tornaron colo fios al pueblu.
La casa nun taba,


samuel
Resaltado
Punxi coma

samuel
Resaltado
¿pal?

samuel
Resaltado
Punxi coma


les pallabres llevdreles

l'aire cuantayd.

Y los fios nun

sabfen pone-y nome

a les coses d’aquel mundu

nel que yeren mds qu’estranxeros,
extraterrestres.

En pueblu dexaren la vida,
dexaren I'alma.

Al decatase, enllendlos la tristura
pero y4 nada podia llevantar
aquelles ruines

d’una vida abandonada.



5COMO?

.

¢ Cémo cuenten les hores
nes fdbriques de Calcuta
onde nun ven la lluz

del sol? ;Cémo imaxinen
el color del cielu los
nefos de Pequin, detrds
del fumu? ;Sedrdn quién
siquier a atalantar la
esistencia del arcu la vieya
o lo que ye una estrella?
¢Cémo podrdn pescudar
lo que ye una fartura

nel cuernu d’Africa,
cémo podrien facese a

la idea de qu’en casa
tengo trés cafios pelos
que sal agua frio,

caliente ya infinito,
cuando me peta?

:Cémo podemos nés atalantar
lo qu’ellos viven, lo qu’ellos sienten?

Ye simple. Nun somos a ello.
Por eso miramos pa otru llau.
Porque ye mds cémodo

vivir dando’l llombu.

[37]






EL MERCAU

A.Icuérdome mal, pero alcuérdome
del mercdu enantes de que

lu prostituyeran en centru
comercial.

Entrabes y golia fuerte,
golia a vida —sé agora,
arrecendia a hestoria en movimientu.

Les paisanes d’aldea
dominaben I'espaciu.
Elles yeren el mercdu.
elles ddben-y vida.

Mio madre mercaba elli,

mio giiela y mio bisgiiela tamién.
Unu afaydbase, sentfase en casa
hasta siendo un «chiquillu»
como yo.

Dempués vacidronlu,
desfixéronlu y

dexaron un requexu

escondiu p’aquelles paisanes

pa dexar morrer un mou de vida

[39]


samuel
Resaltado
Nun acabo velo. ¿Chiquillo y en cursiva?

samuel
Resaltado
Na páxina 61, pal mesmu tiempu verbal uses la terminación -ere (paeciere)


que nun encaxa
con escaleres mecdniques
y ascensores panordmicos.

Dende fuera’l mercdu
paez el mesmu,

mds llimpiu, eso si,
anque yo sé mui bien
que nun ye'l mercdu
al que diba mio giiela.
De nenguna manera.



CONSTRUYIR UNA VIDA

Poner una vida en pie
colos son enquivocos,

cola seguranza de nun tar
seique nunca seguru de nada,
cola inconveniencia de
I’absoluta volatilid4 de

los suafios humanos,

cola inevitable dependencia
del encaxe con otres vides
que construyen les sos
propies hestories

y suafien los sos propios
suafios, ye quiciabes

la xera mds abegosa.

Esa vida ha tener cuartos bien grandes
pa les visites, ventanes

pa nun zarrase nin mesmu,

una antoxana pa guardar

les distancies y despidir

a los que mos dexen

con comodid4. Un teydu

fuerte pa cuando’l tiempu

venga lluviosu o con fieve

—que nun sedrd poques vegaes—



y unes paredes grueses pero llixeres,
pa ser quien a abrir

puertes nueves y ventanes

con perspectives anovaes.

Esa vida ha tar

bien comunicada con
caminos que lleven a
otres, y amoblada al
nuesu gustu, pa tar
felices nella, tratando
garrar les menos zunes

posibles.



NA MURNIA

Cuantayé

que nun arrespuendo

a les llamaes

nin abro la puerta

cuando piquen.

Namds espero

na murnia

esi dfa.

Sigo biol6xicamente vivu,
pero yo siéntome y4 muertu.






DIA DE BRANU

El pan na mesa,

el sol esllumante

y les andarines

bafidndose furtives

na piscina.

La pota coles fabes na chapla
y mio giiela cortando’l compangu.
Mio giielu sefialando

cada pdxaru pol so nome.
Dalgo asina llamése pa min
«branu» un dfa.






LA XACEDA LOS ANOS

Les manes retorcies

pola vida llarga,

como les cafies

d’un carbayu centenariu,
aportaben un aquel d’autoridd.
La tiesta arrodiada

d’una fastera de pelo blanco
y fino, a xuegu

col bigote, confirmaba

la xaceda que los

afios dexaren na cara,

nel pescuezu

nos brazos, hasta

nel andar.

Esa ye la vieyera,

que naide quier

y pola que toos naguamos
al mesmu tiempu.


samuel
Resaltado
Na páxina 61, pal mesmu tiempu verbal uses la terminación -ra (viviera)





EL LLORU DEL HOME

Tres hores d’insoportable lloru
d’un home arrepentiu,
nun hebo respuesta.
Namds el silenciu de
toos y la descendente
intensidd de la lluz

del sol. Les hores

nun tuvieron piedd,

la gravedd fixo’l restu
cuando’l berru paré

y la solitd salié

pela ventana con él.






LULTIMU DIA

Entrl’n y non pasaben los branos,
catn diba construyendo les
sos vides d’iviernu. Cada

afiu menos tiempu en pueblu,
menos fines de selmana.

Nun recuerdo I'dltimu dia
scémo pue ser?

Tamién ye verdd que nun
recuerdo’] primeru y

que malapenes queden
alcordances d’aquel tiempu
en xeneral.

Queda, sicasi, la

seguranza d’unes sensaciones
inolvidables, d’un tiempu
que nun volverd, pero

que va conmigo siempres,

que ye parte de lo que

soi giiei. El yo que va llevame
a otros nuevos ultimos

dies que nun voi recordar.
Quiciabes esti seya unu d’esos.


samuel
Resaltado
¿Va volver? Yá sabemos que'l futuru n'asturianu nun ye futuru, ye posibilidá. Por embargu, que'l tiempu pasáu nun vuelve ye seguro, entós tien d'espresase con perífrasis. Nun sé si ruempe métrica, ritmu... Métrica, non, pamidea





TIEMPU INVERSU

V ite manana

nel siempres efimeru
secretu al altu la lleva.
Vol tar ayeri

na cercanfa allofiada
del cifiu rancorosu

y la llenta sequedd
del pasdu que sedrd.

Y tu, ;cudndo
recordesti la

selmana que vien,

vas correxir agora

los versos qu’escribirds
mafana?

Son entrugues que
xurdieron I'afiu que vien
y que la plasticidd

del tiempu-espaciu

va permitime

faer el mes pasdu.


samuel
Resaltado
Supongo que ye por contraste, non pos equivocu (perdona la patochada)





LA VIDA NES RUINES DE LA CIUDA

Recuerdes requexos de la ciudd,
espacios onde fixisti vida:

Un cine que yd nun esiste,

onde agora faes la compra

sobre les ruines de dellos
fragmentos de vida (y de pelicules)
que siguen mds o menos claros
dientro de ti.

Una hamburgueserfa y una urbanizacién
llevantaes sobre los pasos de baille
del cantar del branu de 2002, sobre
los primeros besos de tantos amigos,
sobre les primeres borracheres.

:Cémo vivir nuna ciud4
construyida sobre

les ruines de la to
alcordanza?

Seique recordando menos,
seique sumando

espacios nuevos,

a sabiendes

del inevitable destin

de tolos espacios que son de to,
pero namds como empréstamu.

[s5]






NUECHE D’INSPIRACION

Sentéu na cocina

nel silenciu calmu de

les seis y media la manana,
ledificiu duerme y unu
dedicase a esta impertinencia
d’escribir versos nuna llingua
incémoda. Los pies tin
xelaos y un deu encetdu

ye quiciabes la mundana
causa de la nueche d’inmsoniu
ya inspiracién poética
llegada de sépitu.

Coles pallabres de casa,
coles reconstruyies,
coles emprestaes,

con toes, faigo por
da-y espresion a les
idees qu'apaecen ente
la borrina nocherniega,
mientres la lluz ta a
piques d’amenazar con
apaecer y dexar

un cuerpu cansiu

y una mente escosada,

[57]



dormios enriba d’esta
llibreta, escribayada
con intentos de versu.



UN PENSAMIENTU XENIAL

Aquello qu’escribayé

nuna serviyeta y dempués

nun fui a entender

yera guapamente,

daqué importante,

quiciabes un versu

discurriu nun momentu

de claridd mental,

al meyor una idea al

vuelu pa un articulu.

Sigo ddndo-y vueltes,
mirdndolu a distancies distintes,
estirando’l papel engurridu,
buscando una xenialidd

que quiciabes nun vuelva recordar.
Y entés caigo,

ye la llista de la compra.


samuel
Resaltado
¿Dos puntos envede coma?





EL DIA AQUELLI

El dia aquelli, nel que la nefa
garrd una ortiga ensin saber

lo que yera. O aquel otru nel
que’l guahe quedé ablucdu

al ver d’énde salfa la lleche.

Esi dia decatése

de que’l mundu, el so mundu,
y4 nun yeral mundu

qu’ella viviera, magar que-y
paeciere que yera ayeri.


samuel
Resaltado
¿Por qué «aquelli» si uses «él»? ¿Porque va pospuestu?

samuel
Resaltado

samuel
Resaltado
Na páxina 47 pal mesmu tiempu verbal uses la terminación -are (dexaren)

samuel
Resaltado
Na páxina 39, pal mesmu tiempu verbal uses la terminación -era (prostituyeran)





UNA VIDA

Una semeya, un reld,
un cristu na paré,

enriba la cama, son

la dnica compaiifa que
tien nes nueches de vilba.

Un armariu enllenu de ropa
que nun usa, unes estantanteries
enllenes de llibros que nun

llee, una vida vacia

que va tiempu que

perdié sentiu.






RECITES

Recites con esi acentu de to
que tanto me presta, los
versos lluminosos de la poeta
de moda. Y siénteste una
diva sobre aquel escenariu.

A min préstame

mirate dende’l publicu,
sentir les vibraciones de les
tos cuertes vocales

que pefieren los versos

y dan-yos un color distintu.






YES UNA POETA

Yes una poeta d’eses que me presten,
bien metida nel papel, con voz
intensa, fonda, con esi ritmu

que-y da categoria de versu

a toles frases que salen

pente los llabios pintaos

malapenes con una capina. Yes una
d’eses poetes que quier ser poeta,
aculld de los versos d’adolescencia,
d’eses con vocacién y manes ambicioses,
con oficiu y coses que cuntar. Yes
d’eses poetes qu'unu sabe

que van dexar buelga. D’eses.






UN VERSU NUN POSTIT

Un versu sueltu cayendo

pela ventana nun post-it.
Camiento que del vecin d’arriba.
Nun ye la primer vegada
quorbayen versos nesta cai.

Véolos cayer voltiando,
xubiendo y baxando, cuasi
baillando. A vegaes soi a lleelos.
Hailos bonos, mui bonos.
Pamidea llibéralos faciendo

por crear un mundu mds guapu,
magar que naide los pafie

al llegar al suelu

y muerran nel asfaltu.






XENTE PRESTOSO

Les paisanes que dicen la verd4,
siempres,

y nun callen una.

Eses que lo mesmo-yos da

too a estes altures

de la vida.

Préstenme.

Les persones silencioses, que
paecen asustaes cuando
taveres a elles, qu'escuchen
a los charranes

con paciencia infinita.

Eses que cuando les conoces
descubres que

tienen muncho que cuntar.
Préstenme.

La xente que nun toma

cada dia como un drama

nin dicen: «too

me pasa a min siempres».

Esa xente que tiende a tomalo
too a risa, porque,

en fin, nun queda otra,

ye lo qu’hai.

Préstenme.


samuel
Resaltado
¿da en?





NEL ENTOS

Llegué a sentite hermanu

y a querete tanto

como a esi amor primeru
qu'unu piensa eternu.

Y cuando miro atrds

y nun atopo nada

quechate en cara,

mds nada que coses bones en ti
mds nada que bondd,

surden eses lldrimes mies.

Y4 me conoces,

soi esi que

suafia que s'abraza a i,
el que gasta

la memoria

de tanto usala.

El que sigue

viviendo munches vegaes
nel entds, el que sabe, eso si,
que nun quier volver

a dexate colar.






LA LLUZ

Aquella lluz de xunto la ventana

tien la zuna de prendese tolos

dies a la mesma hora;

como esi amigu que vien ensin avisar

nos momentos, en teorfa, mds inoportunos.

La dnica nueche na que
nun fixo actu de presencia
foi aquella na que

na escuridd

I'inspector busca pruebes
nel regatu.

Nun sucu apaecié

el silenciu lluminosu
d’aquella lluz

y rezamos por ella

al atapecer,

naquella espera amarga
como la del cuquiellu
dientro’l rel$

esperando salir xusto

ala hora,

siempres sollerte,

nunca tranquilu.


samuel
Resaltado
¿recemos?





EL RELO

El relé nun recuerda

tiempos pasaos,
magar que fueren meyores.

El repitise una

y otra vuelta

ensin ser consciente
de la so propia
circularidd.

Cada hora que da

cada mindsculu minutu

cada insignificante segundu

dalu como la gran novedd

del dfa, con decisién

inquebrantable, con solemnidd

al mover el minuteru

—-CLOC-

con simpatia nel segunderu
~TICTACTIC TACTIC TACTIC TAC-
Y nés, como fatos, pensando

que somos a domar el tiempu

en relés de cuarzu y puntualidd nuclear.
Cuando nun facemos mds

que ver como pasa y cuntar

los segundos hacia I'adids.

[77]
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