POEMAS EN ASTURIANO

(De diferentes poetas asturianos)
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POEMAS ASTURIANOS DE DIFERENTES AUTORES

Teodoro Cuesta (1829-1895)

SONETO

Na casa de to giielu, Tomasin,
bien lo sabes, yes 1'inicu mandon
y la xente de faldes o calzon

fara lo que disponga'l rapacin.
Mas atendi; te frano l'estantin
cola bota (de punta o de tacon)

el dia que sin causa nin razon

te dé por alloriame'l revexin.

Si canses nel Hespiciu, pal Fontan
entama la carrera, y faras bien,

de prunos fartu, bigaros y atun;
pero xuro que non prebes el pan
si quexes de to parte me da alguien
y te faigo la cama nel comun.

SONETO

En casa de tu abuelo, Tomasin,

bien lo sabes, eres el unico que manda

v la gente de faldas o pantalon

hara lo que disponga el chiquillo.

Pero atiende; te rompo el estante

con la bota (de punta o de tacon)

el dia que sin causa ni razon

te de por volverme loco el juicio.

Si te cansas en el Hospicio, hacia el Fontan
empieza a correr, y haras bien,

harto de ciruelas, bigaros y atun,

pero juro que no pruebas el pan

si quejas de tu parte me da alguien

y te hago la cama en el comun (estercolero/basura).
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SONETO BURLESCO

Metiose a caciplona nel Tonkin,

la vecina, non sé por qué custion,

y traxo una gafez, que fai tilin

al probe que lo surnia per Tolon.

Si daqué barruntaseis, pa Morcin

a galamos fuxii... bien arribon...

y al mal podréis dicir «japara, lin!»,

por Dios, non mates mas... jquita'l piston!
Yo d'Uvieo non salgo, anque tamién
mas llofie me quixés de Perpiiidn,

hoy de munches llaceries almacén...

Si aportas a venir, la del Fontan
daremos 1 a fartar, y serd un bien

si se esmuz sin qu'oigamos el tin... tan...

SONETO BURLESCO

Se metio a entrometida (chismosa) en el Tonkin (Vietnam),
la vecina, no sé por qué cuestion,

y trajo un maleficio (mala suerte), que suena la alarma

al pobre que lo arrastra por Tolon (Toulon, Francia).

Si algo sospechaseis, a Morcin (Asturias)

corred a esconderos... bien arriba...

v al mal podréis decirle «;para, quieto!»,

por Dios, no mates mas... quita el piston! (detente).

Yo de Oviedo no salgo, aunque también

mas lejos querria estar de Perpifian (Francia),

hoy almacén de muchas calamidades...

Si llegas a venir, a la del Fontan

le daremos de comer hasta hartar, y sera un bien

si se escabulle sin que oigamos el tin... tan... (campanas/muerte).
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Angel Garcia Peldez. “Angel de Ia Moria” (1858-1895)

AL “CARROCEDO”.

Llagrimina de Dios, rapaz parlleru
Enriador y espumoésu gorgoritu,
Gotera d'un llagar del infinitu,
Sorbiquin corredor y bullangueru.
Siempre rebizcador y gayasperu
Lixeru y blircador como un cabritu
Que sin mieu al escayu 1 al espitu
Abajas dend' el mont' hasta 'l Riberu !
(Qué musica e meyor que t6 mormullu?
(Qué canticu hay igual a to sormiella?
Yo q’aborrezco’l mundanal barullu

Y to so’l corazon dura postiella,

Solu me queda 'l placenter’ orgullu

D' haber naciu a to floriada oriella .

AL “CARROCEDO”.

Lagrimita de Dios, muchacho hablador
Enredador y espumoso gorgorito,
Gotera de un lagar del infinito,

Sorbo corredor y ruidoso.

Siempre revoltoso y alegre

Ligero y saltarin como un cabrito

Que sin miedo a la zarza o a la pendiente
!Bajas desde el monte hasta el Riberu!

¢ Que musica es mejor que tu murmullo?
Qué cantico hay igual a tu sorber?

Yo que aborrezco el mundanal barullo

Y tengo bajo el corazon dura postilla,
Solo me queda el placentero orgullo

.De haber nacido a tu florida orilla.
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Pepin de Pria. (1864-1928)

:AY DE MI GIJON!

Cuando corria la amante,
fermosa primavera,
llenando de florines
los montes y la vega,
cuando los rayos puros
del sol dan ena rexa,
tres de la cual t'atopes
matando la cabeza

pa rebuscar un versu
que nin cuaya nin xela
y ya que das con illi
con la pluma lixera,

pa que non se ti escape
y nuevamente giielva
a moriate el enxeniu
sin dexar una lletra,

lu apuntes y lu taches
y vuelves a la giielta

a buscar y a escribir

y tachar con presteza
llenando de borrones
dos cuartilles y media.
Yo me acuerdo por Dios
d'aquellos campos.

;AY DE MI GIJON!

Cuando corria la amante,
hermosa primavera,
llenando de florecillas

los montes y la vega,
cuando los rayos puros

del sol dan en la reja,

tras de la cual te encuentras
matando la cabeza

para rebuscar un verso

que ni cuaja ni hiela
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vy ya que das con él

con la pluma ligera,
para que no se te escape
y nuevamente vuelva

a morirte el ingenio

sin dejar una letra,

lo apuntas y lo tachas

v vuelves a la vuelta

a buscar y a escribir

y tachar con presteza
llenando de borrones
dos cuartillas y media.
Yo me acuerdo por Dios

de aquellos campos.

FUXEREN LOS ARDIENTES

Fuxeren los ardientes
calores del veranu,

del alamu les fueyes
estan marielles ya,

les mayances tdn limpies
y recoyiu'l granu

y la fruta del tiempu

pa recoyer esta.

De la pomposa viiia
guardaos entre fueyes
hinchaos los recimos
empiecen coloriar:

les uves de les negres
colorien en vermeyes,
les blanques ya escomiencen
tamién a rellumbar.
S'acerquen les coyides:
de todos los llagares

ya dicen los péritos

que ya tan en sazon.
Preparense los cuébanos,
limpiense los llagares

y axustense los mozos
que lleguen en monton.
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Qu'al suelu castillanu
pa la vendimia y siega
en bandaes tremendes,
buscando un bon xornal,
d'Asturies y Galicia

la flor de mozos llega
dexando sos montarnes,
sos huertos de frutal.

El ruidu y movimientu,
la xente folastera

se allarga per doquier;

y en tantu que los dies
que so trabayu espera
rebuscalos de afanes

en hores de placer.

iQué tiempu mas alegre!
non hebo hora mas grata
al corazdn sencillu

del francu labrador:

ni oyeren siflorones

tan tienra serenata
como'l lexanu acentu
del bon vendimiador.

HUYERON LOS ARDIENTES

Huyeron los ardientes
calores del verano,

del dlamo las hojas

estan amarillas ya,l

las eras estan limpias

y recogido el grano

v la fruta de la estacion
para recoger estd.

De la pomposa viiia
guardados entre hojas
hinchados los racimos
empiezan a colorear:

las uvas de las negras
colorean en bermejas (rojizas),
las blancas ya comienzan
también a relumbrar.
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Se acercan las cosechas:

de todos los lagares (donde se pisa la uva)
va dicen los peritos

que ya estan en sazon (a punto).
Se preparan los cestos,

se limpian los lagares

y se juntan los mozos

que llegan en monton.

Que al suelo castellano

para la vendimia y la siega (cosecha de cereal)
en bandadas tremendas,
buscando un buen jornal,

de Asturias y Galicia

la flor de mozos llega

dejando sus montanas,

sus huertos de frutal.

El ruido y movimiento,

la gente forastera

se alarga (se extiende) por doquier,
Y mientras que los dias

que su trabajo esperare

los rebusca de afanes

en horas de placer.

;Qué tiempo mas alegre!

no hubo hora mas grata

al corazon sencillo

del franco labrador:

ni oyeron seforonas

tan tierna serenata

como el lejano acento

del buen vendimiado

SONETU

Si yera bon sonetu o non lo yera
un qu'escribio de si Xulian Garcia,
discutien en una barberia

cinco o seis rapazacos de carrera.
Tien un par de remiendos na culera
el probe de Xulian, mala averia,

pa que les xanes fagan compaiiia
al que non tenga en casa cordurera
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Mir¢d' 1 papel la xente congraciada,
mas dixo'n sin lleelu Pachu'l Prietu
risgotiando la plana escribotiada:
—Cad'unu de vosotros ye un magiietu.
Quien tenga la culera remendada

non puede facer nunca un bon sonetu

SONETO

Si era buen soneto o no lo era

uno que escribio sobre si Julian Garcia,
discutian en una barberia

cinco o seis muchachuelos de carrera.

Tiene un par de remiendos en el trasero

el pobre de Julian, mala averia,

para que las xanas (hadas) hagan compariia

al que no tenga costurera en casa.

Miro el papel la gente contenta (o agradecida),
mas dijo sin leerlo Pachu el Prieto

rasgando la pdgina garabateada:

—Cada uno de vosotros es un becerro (o necio).
Quien tenga el trasero remendado

no puede hacer nunca un buen soneto.
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Enrique Garcia Rendueles (1880-1955)

A LA LUNA (HIMNO HOMERICO)

Los que tenéis la fala melguerina,

Y sabéis dar el son col caramiellu,

Enfilai duces cantos a la Lluna

Qu' esnala seliquino per el cielu,

Arrodiando la tierra nos rellumos

Que nidios manen de sos claros giieyos;

Pos esplandien les fiubes com' el oro

Si, depués d' esfrecése nel Océanu,

Encapiella los mantos y los blincos,

Y asentada nel carru va rixendu

Los fermosos caballos d' abundosu

Pelamen y de altivu y fioble cuellu.
Con illa, n' utru tiempu, 'l padre Xove

Axuncidse n' amores enel llechu,

Y el frutu de sos goces fo Pandia

Qu' entre los imortales hebo asientu.
iOh reina! diosa de los blancos brazos,

Devina Lluna d' inguirfiau cabellu;

Entamaré por ti les allabancies

De emprunaos varones qu’en punteru

Festexen los poetas, qu’a les Muses

Deben los llabios de cantar melgueru.

A LA LUNA (HIMNO HOMERICO)

Los que tenéis el habla melodiosa,

Y sabéis dar el son con la flauta (caramillo),
Dirigid dulces cantos a la Luna

Que se desliza suavemente por el cielo,
Rodeando la tierra en los resplandores
Que limpios manan de sus claros ojos;
Pues resplandecen las nubes como el oro
Si, después de enfriarse en el Océano,
Recoge sus mantos y sus saltos (o 'brillos’),
Y asentada en el carro va dirigiendo

Los hermosos caballos de abundante
Pelaje y de altivo y noble cuello.
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Con ella, en otro tiempo, el padre Jove (Jupiter/Zeus)
Se unio en amores en el lecho,

Y el fruto de sus goces fue Pandia

Que entre los inmortales tuvo asiento.

;Oh reina! diosa de los blancos brazos,

Divina Luna de rizado cabello;

Comenczaré por ti las alabanzas

De valientes varones que con presteza

Festejan los poetas, que a las Musas

Deben los labios de cantar melodioso.
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Galo Fernandez “Fernan Coronas” (1884-1939)

IN VOCE TRONITRUS

La mia voz ya una vocina
que apeninas cerca sona,
ya cun ella nun'ha espertare
la m1 Asturias pigarzona.

Clamiade muitos cumigo

na nuesa llingua perbona,
ya de muitas voces xuntas
faigamos una vozona.

Cun esa voz pregonemus

lu que menus se pregona,

ya restinxa el nuesu bable
comu restinxe la trona!

IN VOCE TRONITRUS (EN VOZ DE TRUENO)

Mi voz es una vocecita

que apenas suena de cerca,

y con ella no ha de despertar
mi Asturias dormilona.
Gritad muchos conmigo

en nuestra lengua muy buena,
vy de muchas voces juntas
hagamos un vozarron (o "vocerio”).
Con esa voz pregonemos

lo que menos se pregona,

/Y resuene nuestro bable
como resuena el trueno!
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LA INCLA INTERIOR

Escurézseme outra tarde

Desta mi vidina breve:

Tou solin na mi solana

Cula Iluz del sol que muere,
Ascuitandu que aqui en dientru,
Nu mieu peitu, sonan guelpes:

Diz que son las martelladas
D'un martiellu persistente
Que martiella ya esmartiella,
Ya de dia, ya de nueite.

Sin parar ta clabufiandu

La gadafia de la muerte.

LAINCLA INTERIOR (EL GOLPE INTERIOR)

Se me oscurece otra tarde

De esta mi vida breve:

Estoy solo en mi solana (terraza o galeria soleada)
Con la luz del sol que muere,

Escuchando que aqui dentro,

En mi pecho, suenan golpes:

Dicen que son las martilladas

De un martillo persistente

Que martillea y desmartillea (golpea fuertemente),
Ya de dia, ya de noche.

Sin parar esta clavando

La guadana de la muerte.
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Nacho Fonseca (1951)

UNA HISTORIA CENCIELLA

Mi, re, mi, sol, mi
Sele la cancion
Sentiase

Nostalxica

Mi, re, mi, sol, mi1
Volvio a dicir

Con senalda

La musica

Y serena

esnalaba na nueche
una historia cenciella,
romantica

Y de la escurida
Fizo un cantar
El aire

UNA HISTORIA SENCILLA

Mi, re, mi, sol, mi
Serena la cancion
Se sentia
Nostalgica

Mi, re, mi, sol, mi
Volvio a decir

Con nostalgia

La musica

Y serena

volaba en la noche
una historia sencilla,
romantica

Y de la oscuridad
Hizo un cantar
El aire
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LLUVIA D’ABRIL

Lluvia d’abril que despacio
Enllenes de gris la tarde

La to cancion, lluvia d’abril,
Vien repitiéndola aire.
Lluvia d’abril que volvisti
Ala playa y a los parques
Musica, maxica

Qu’esnala nel aire.

Lluvia que vienes al bosque
les montafies y los valles

y qu’a falar vas cola mar

Con misterioses pallabres
Lluvia que la primavera

otra vez volviod a atopate
Musica, maxica

Qu’esnala nel aire

Vuelves, cuando les andolines
Volvieron a buscate.

LLUVIA DE ABRIL

Lluvia de abril que despacio
Llenas de gris la tarde

Tu cancion, lluvia de abril,
La viene repitiendo el aire.
Lluvia de abril que volviste
A la playa y a los parques
Musica, magica

Que vuela en el aire.

Lluvia que vienes al bosque,
las montanas y los valles

v que a hablar vas con la mar
Con misteriosas palabras
Lluvia que la primavera

otra vez volvio a encontrarte
Musica, magica
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Que vuela en el aire
Vuelves, cuando las golondrinas
Volvieron a buscarte.

INSOMNIU

Si a to casa nun vien el suefiu

Si nun yes a dormir

Dexar volar el pensamientu
igual te fai feliz

Imaxina que das un saltu

Y empieces a volar

Nun ye dificil, tienes que probar.

Podras montau nuna nube

El cielu percorrer

Veras debaxo les montanes
Toes baxo los pies

Sobrevuela ensin mieu’l tiempu
Esnala sobre’l mar

Puedes facelo solo con suanar.

Podras montau nuna nube

El cielu percorrer

Veras debaxo les montanes
Toes baxo los pies

Sobrevuela ensin mieu’l tiempu
Esnala sobre’l mar

Puedes facelo s6lo con suanar.

INSOMNIO

Si a tu casa no viene el suenio
Si no consigues dormir

Dejar volar el pensamiento
quiza te haga feliz

Imagina que das un salto

Y empiezas a volar

No es dificil, tienes que probar.

Podras, montado en una nube,
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El cielo recorrer

Veras debajo las montarias
Todas bajo los pies

Sobrevuela sin miedo el tiempo
Vuela sobre el mar

Puedes hacerlo solo con sonar.

Podras, montado en una nube,
El cielo recorrer

Veras debajo las montanas
Todas bajo los pies

Sobrevuela sin miedo el tiempo
Vuela sobre el mar

Puedes hacerlo solo con sonar:

MAR

Mar

Profundisima mar
Qu’acaricies les playes
De doraes arenes.

Mar

Interminable mar

Mar amiga

Vieya mar.

Mar

profundisima mar
qu’acaricies les playes
de doraes arenes

Mar

interminable mar
d’esplumeros

y de sal

Mar
Profundisima mar
Que nes nueches de lluna
Fales coles estrelles
Mar
Interminable mar
D’esplumeros
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Y de sal

Milenta serenes
Entonen un cantar
De barcos de vela
Que vienen

Y que van.

MAR

Mar

Profundisima mar

Que acaricias las playas
De doradas arenas.

Mar

Interminable mar

Mar amiga

Vieja mar.

Mar

Profundisima mar

Que acaricias las playas
De doradas arenas

Mar

Interminable mar

De espumas
Y de sal

Mar

Profundisima mar

Que en las noches de luna
Hablas con las estrellas
Mar

Interminable mar

De espumas
Y de sal

Miles de sirenas
Entonan un cantar
De barcos de vela
Que vienen

Y que van.
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MITOLOXICA

Va cien afios per abril
asocedio

qu’un nuberu alloquecio
pol corazon d’una xana.

La xana que s’entero

Asi canto:

Nun ye posible esti amor
Vuelvi a les nubes, nuberu.

Cuenten que’l sol
andaba gayasperu
Porque’l Nuberu

Les tormentes olvido

cien serenes
y esplumeros
tan cantando
estl cantar

MITOLOGICA

Hace cien anos, por abril
sucedio

que un nuberu enloquecio
por el corazon de una xana.

La xana, que se entero

Ast canto:

No es posible este amor
Vuelve a las nubes, nuberu.
Cuentan que el sol

andaba alegre

Porgue el Nuberu

Las tormentas olvido

cien sirenas

y esplumeros
estan cantando
este cantar
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CAMIN DEL SUR

Quiso navegar

Hacia un camin de playes uniques
Punxo proa al sur

A paiiar sones d’otres musiques
Y la nueche lu afalagd

Cola sele lluz de mil estrelles

Y el silenciu fal6 con el
D’alcordances d’otres primaveres
y diz qu’atopo

el mas guapu de los cantares

un nuevu cantar

al son eternu de los mares

y los dies que conocio

punxeron final a les sos penes

y aseguren que foi feliz

ena patria azul de les serenes

Camin del sur, camin del sur
Viax6 Camin del sur
Camin del sur, Camin del sur
Fizo’l Camin del sur

CAMINO DEL SUR

Quiso navegar

Hacia un camino de playas unicas
Puso proa al sur

A encontrar sones de otras musicas
Y la noche lo acaricio

Con la serena luz de mil estrellas
Y el silencio hablo con él

De recuerdos de otras primaveras
y dice que encontro

el mas hermoso de los cantares
un nuevo cantar

al son eterno de los mares

v los dias que conocio

pusieron final a sus penas

y aseguran que fue feliz

en la patria azul de las sirenas
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Camino del sur, camino del sur
Viajo Camino del sur

Camino del sur, Camino del sur
Hizo el Camino del sur

DIZ EL REFRAN

Sana, sana, culin de rana

Si nun ye giiei, sanes mafiana
Carru que canta ,llobos espanta
Perru que lladra, facienda guarda

Porque la trampa siempre rescampla
Sana, sana, giiei o mafiana

Sana, sana, culin de rana

Si nun ye giiei, sanes mafiana

Que pan ya paya, a l’alforxa vaya
Y el que vien tarde nun xinta carne

Y onde tu teas, fai lo que veas
Sana, sana, giiei 0 mafiana

Quien va suavin, fai bon camin
Que tiesta llocu, canez bien poco
Pa dir a misa, bona camisa...y
Granu a granin, faise’l molin

Nun hai atayu ensin trabayu
Sana, sana, culin de rana

Porque la meyor ciencia
Ye la de la esperiencia.

DICE EL REFRAN

Sana, sana, culito de rana

Si no es hoy, sanas manana

Carro que canta, lobos espanta
Perro que ladra, hacienda guarda

Porque la trampa siempre aparece

Sana, sana, hoy o manana
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Sana, sana, culito de rana

Si no es hoy, sanas manana

Que pan y paja, al zurron vayan

Y el que viene tarde no come carne

Y donde tu estés, haz lo que veas
Sana, sana, hoy o manana

Quien va suave, hace buen camino
Que cabeza loca, encanece muy poco)
Para ir a misa, buena camisa... y
Grano a granito, se hace el molino

No hay atajo sin trabajo
Sana, sana, culito de rana

Porque la mejor ciencia
Es la de la experiencia.

TARNINA

Mio pastora

Si quisieres

Pastoriar s6lo na mio mayada
La mio vida yo te diere

La meyor campera t"ufiertara
qu’otres flores

qu’otres fontes

tan naguando por vete la cara
pastorina si quisieres
pastoriar s6lo na mio mayada

Qué diba ser de la vida

Allofiada de la mio cabafia

que diba ser de los dies

ensin ver la nieve cuando caiga
nun quiero colar, nun quiero
dexar estes camperes de Tarna
nun quiero dexar les fontes

que de siempre me dieren el agua
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Y otra vez

Paso6 1'1viernu

Como dende mil afios pasara
Y volvieron

Los cantares

A sentise nes campes de Tarna...

...Y esnidiaba 1’agua

TARNINA

Mi pastora

Si quisieras

Pastorear solo en mi majada
Mi vida yo te daria

La mejor campera te ofreceria
que otras flores

que otras fuentes

estan ansiando verte la cara
pastorcita si quisieras
pastorear solo en mi majada

;Qué iba a ser de la vida
Lejos de mi cabariia?

;Qué iba a ser de los dias

sin ver la nieve cuando caiga?
No quiero marchar, no quiero
dejar estas camperas de Tarna
No quiero dejar las fuentes
que siempre me dieron el agua

Y otra vez
Paso el invierno

Como desde mil anios habia pasado

Y volvieron
Los cantares

A sentirse en los campos de Tarna...

...Y resbalaba el agua
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URRIELLU

Vieyu guardian

Que curies , gayasperu,
Dende los dies

L’aire, les mugues.
Maxicu monte,
Inmortal guerreru ,
Que frayes, farrucu,
Les fiubes.

Xigante eternu

bravu cabraliegu,
Urriellu noble

que ves los mares,
cuantes hestories

ana’l to silenciu
montana de les mios montafies

Ser la soleda
Qu’acompanga’l to aliendu
Y nel to cumal apigacia.
Ser la sefalda

Quixere de los sieglos,

Ser orbayu que, adulces,

T afalaga

Tu que ves pasar
Eternamente’l vientu

como un dios qu’en pefia tornara
curia’l mio pais

que nun lu fraye’l tiempu
que nun pierda mio tierra
la to castra

URRIELLU

Viejo guardian
Que cuidas, alegre,
Desde los dias
El aire, los limites.
Magico monte,
Inmortal guerrero,
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Que rompes, presumido,
Las nubes.

Gigante eterno

Bravo cabraliego,
Urriellu noble

Que ves los mares,
Cuantas historias
Esconde tu silencio
Montana de mis montarias

Ser la soledad

Que acomparia tu aliento

Y en tu cima se adormece.
Ser la afioranza

Quisiera de los siglos,

Ser orbayu que, lentamente,
Te acaricia

Tu que ves pasar
Eternamente el viento

como un dios que en roca se convirtiera

cuida mi pais

que no lo quiebre el tiempo
que no pierda mi tierra

tu estirpe.

CANTAR D’ESPLUMA Y AGUA

Dicen que fue per abril,
Metanes d una encainada,
Que pa sentila cantar
Averose hasta la playa

Pues como ye bien sabio
la serena n’abril canta
sabenlo los marinanes
sabelo la mar salada

Y sinti6 cantar la mar
Cantares d’espluma y agua,
Cantinos que la serena
Ente’l borrin enclopaba
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Y cuenten qu’enlloqueciera
El mozu por escuchala

Y que ve pasar los dies

Na arena d’ aquella playa

Aguardando por abril
Naguando por atopala
Nun atapecer de muga
Nel cantil qu’ella dexara

CANTAR DE ESPUMA Y AGUA

Dicen que fue por abril,

En medio de una marea alta,
Que para sentirla cantar

Se acerco hasta la playa

Pues como es bien sabido
La sirena en abril canta
Lo saben los marinianes
Lo sabe la mar salada

Y sintio cantar la mar
Cantares de espuma y agua,
Cantos que la sirena

Entre la niebla usaba

Y cuentan que enloquecio
El mozo por escucharla

Y que ve pasar los dias

En la arena de aquella playa

Aguarda por abril

Ansiando encontrarla

En un atardecer de humedad

En el acantilado que ella habia dejado
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Roberto Gonzalez-Quevedo (1953)

INSTANTES DE LA TARDE

Nun yera l'andar de la manana,
cuando las castanales

amiran aliellas la esperanza.
Tampocu yera

un sendeiru llentu

nin la lluz del urbachu,

al espurrise los salgueiros

ya pingar un aire de frescura

de las fuechas de los freisnos.
Non. Yera mas bien la tarde,

la que chega cargada d'esperiencia
ya nun yia p'aguantar en si

los mensaxes mui fondos
qu'escuenden las horas detenidas.
Yeran los instantes nos que'l corazon
tien ganas d'escuitar

ya tamién de contar

lo que dicen las cartas,

qu'anadan polas folas

de los llatidos que baten I'alma.
(Alma batida mientras el sol da
vueltas al rodenu de la vida).

Ya tu caminabas

un pouco separtada.

Escochendo moras.

Afalagando los muruéndanos,
que diban ser, inxustamente,

una ufierta pa mi

na copa dorada de la vida.

INSTANTES DE LA TARDE

No era el paso de la mariana,
cuando los castanos

miran despiertos la esperanza.
Tampoco era

un sendero lento
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ni la luz de la llovizna,

al estirarse los sauces

y gotear un aire de frescura

de las hojas de los fresnos.

No. Era mas bien la tarde,

la que llega cargada de experiencia
y ya no estd para aguantar en st
los mensajes muy profundos

que esconden las horas detenidas.
Eran los instantes en los que el corazon
tiene ganas de escuchar

y también de contar

lo que dicen las cartas,

que navegan por las olas

de los latidos que baten el alma.
(Alma batida mientras el sol da
vueltas a la rueda de molino de la vida).
Y tu caminabas

un poco separada.

Recogiendo moras.

Acariciando las zarzamoras,

que iban a ser, injustamente,

una ofrenda para mi

en la copa dorada de la vida.

LA MUERTE

El vivia al nuesu 1.14u.
Con nos cruzou las nueites
de los branos escuros

ya talidu las corradas

al esneviar el dia.

Muitos yeran los xuegos,
xugabamos a escondenos ya atoupanos.

L.levanonlu un dia a la furaca
ya dixenon que taba muertu,
qu’enxamas xugariamos con €l.

Pero nds nun creyimos la hestoria.
Ya comu briespas busquemos
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el sou cuerpu,

comu briespas busquemos

el sou cuerpu.

Amirémoslu tou,

namas dexemos de mirare

na furaca,

pos sabiamos qu’ail.li nun podia tare.

Un dia pol utuenu

dimonos por vencidos.
Engaramaos a un bedul
diximos-1.ly bien fuerte,

conos giiechos chenos de tristura,
cona voz mochada de tenrura:
“Amigu nuesu: jGanesti!

iNun somos a alcontrate!”.

Los outros dedicanse a vivire.

You, dedicome a pensare.

Ya cuandu piensu digu al nuesu amigu:
“Ganesti, amigu nuesu,

nun t’alcuentro!”.

LA MUERTE

El vivia a nuestro lado.

Cruzo con nosotros las noches

de los veranos oscuros

y recorrio los prados

al retirarse la nieve durante el dia.

Eran muchos los juegos,
Jjugdbamos a escondernos y encontrarnos.

Lo llevaron un dia a la tumba
y dijeron que estaba muerto,
que nunca volveriamos a jugar con él.

Pero no creimos la historia
y como avispas buscamos
Su cuerpo,

como avispas buscamos
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Su cuerpo.
Miramos por todos lados,

solo no miramos

en la tumba,

porque sabiamos que alli no podia estar.

Un dia del otorio

nos dimos por vencidos.

Subidos a un abedul

dijimos en alto,

con los ojos llenos de tristeza,
con la voz mojada por la tristeza:
“Amigo nuestro.| ganaste!

;No podemos encontrarte!”

Los otros se dedican a vivir.

Yo, me dedico a pensar.

Y cuando pienso digo a nuestro amigo:
“;Ganaste, amigo nuestro,

no te encuentro!”
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Taresa Lorences (1955)

MEDIDA DEL TIEMPO

Clausurada tres las altas murias
de cristal, Uinica na diversida,
posible nos fragmentos,

en silenciu ruedas

el tou camin secretu y repitiu

al son de musicas agotadas,
Volver, volver, volver,

esperar

qu'una mano amiga ou enemiga
te permita recomponer el pasu.
Solida na esencia del nome

de materia, arena

incapacitao pa esistir

en cada una de las partes,
llimiteste a cumplir el tou oficiu:
midir el tiempu d'un beisu,

la duracion d'una vocal,

los afios que pasan ensin xeitu.
Destin de banzau ya vocacion de riu,
viérteste estéril nel monton hermanu,
sabiendo como sabes bien

que ya nun veis a nengun sitiu.

MEDIDA DEL TIEMPO

Clausurada tras las altas murallas
de cristal, unica en la diversidad,
posible en los fragmentos,

en silencio ruedas

tu camino secreto y repetido

al son de musicas agotadas,
Volver, volver, volver,

esperar

que una mano amiga o enemiga
te permita recomponer el paso.
Solida en la esencia del nombre
de materia, arena
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incapacitada para existir

en cada una de las partes,

te limitas a cumplir tu oficio:

medir el tiempo de un beso,

la duracion de una vocal,

los arios que pasan sin rumbo.

Destino de pantano y vocacion de rio,
te viertes esteril en el monton hermano,
sabiendo como sabes bien

que ya no vas a ningun sitio.

MEMENTO

Ayer mandasteme cortate'l pelu.
Dixiste nun set quéi de la Gltima vez.
Garréi'l peine con una manu, ya l'outra
pasabatela espacin pola cabeza.

Caia'l pelu blancu sobre la baldosa

nun baille de nieve allouriante.

Por fuera, la manu firme, la sonrisa.
Por dientru, I'alma estrozada pola pena.
Nada dixe. Nun falaste malapenas.
Cuantu amor, mante, resgaba la tisera.

MEMENTO

Ayer me mandaste cortarte el pelo.

Dijiste no sé qué de la ultima vez.

Agarré el peine con una mano, y la otra

te la pasaba despacio por la cabeza.

Caia el pelo blanco sobre la baldosa

en un baile de nieve reluciente.

Por fuera, la mano firme, la sonrisa.

Por dentro, el alma destrozada por la pena.
Nada dije. No hablaste apenas.

Cudnto amor, amado, rasgaba la tijera.
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SON DE LA LLUNA

De la picota 1'horriu,
cumal cimeiru,

la lluna espetada
chora en silenciu.
Chora la lluna.
Nueite bermeya.
Regueiros de sangre
ente las teas.

Son suas llarimas
filos de plata;

ya la tu ausencia

la que me mata.

De la picota 1'horriu,
mante queriu,

you ya la [luna
tamos prendios.

SON DE LA LUNA

De la picota del horreo,
cumbre mas alta,

la luna clavada

llora en silencio.

Llora la luna.

Noche bermeja.

Regueros de sangre

entre las teas (lerias/tablas).
Son sus lagrimas

hilos de plata;

y tu ausencia

la que me mata.

De la picota del horreo,
amado querido,

yo y la luna

estamos prendidos (cautivos/afligidos).
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CUANDO PIENSO TIERRA ESCRIBO AZUL

Cuando pienso tierra escribo azul,

cielos navegables, torres de piedra
qu'apuntan hacia'l norte.

Suanos verdes d'alcaecer, pan

abrasandose nas eras.

Cuando digo presente veo bocas

coronadas d'espinas,

homes que persiguen paraisos de pesiglas,
corazones que bombian millones por minutu,
miedu. Miedu que berra en bidones d'aceite.
Dias ensarriaos, nueites blancas,

ya un didu que borra la hestoria de los llibros.
El pasdu ya un cristal qu'escacha

nos giieyos d'una nena de tres anos

perdida

nel sagrau camin d’Idarga.

CUANDO PIENSO TIERRA ESCRIBO AZUL

Cuando pienso tierra escribo azul,

cielos navegables, torres de piedra

que apuntan hacia el norte.

Suerios verdes de amanecer, pan
abrasdndose en las eras.

Cuando digo presente veo bocas

coronadas de espinas,

hombres que persiguen paraisos de plexiglas,
corazones que bombean millones por minuto,
miedo. Miedo que grita en bidones de aceite.
Dias aprisionados, noches en vela (o 'noches blancas’),
y un dedo que borra la historia de los libros.
El pasado es un cristal que estalla

en los ojos de una nifia de tres anos

perdida

en el sagrado camino de ldarga.
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Miguel Rojo (1957)

CUENTEN QUE TA PA LLEGAR EL BRANU

Cuenten que ta pa legar el branu
colos sos parreiros de lluz

la encesa calma de les nueches
y los xeranios pingando

nos ventanales del dia.

Cuenten que ta pa llegar el branu
que ya vien pel Sur

amenau poles andolines

y poles muyeres que lu provoquen
col obleru de la so risa.

Cuenten que ta pa llegar el branu

p'asomase al bocal del pozu

onde se miren los namoraos

los muertos

y los nenos —jinocentes!— que xueguen a escondese del tiempu.

Cuenten que ta pa llegar el branu.
Un dia d’estos...

CUENTAN QUE ESTA PARA LLEGAR EL VERANO

Cuentan que esta para llegar el verano
con sus emparrados de luz

la encendida calma de las noches

v los geranios goteando

en los ventanales del dia.

Cuentan que estd para llegar el verano
que ya viene por el Sur

llamado por las golondrinas

y por las mujeres que lo provocan

con la algarabia de su risa.

Cuentan que estd para llegar el verano
para asomarse a la boca del pozo
donde se miran los enamorados

los muertos
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y los nifios —jinocentes!— que juegan a esconderse del tiempo.
Cuentan que estd para llegar el verano.
Uno de estos dias...
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Anton Garcia (1960)

LLOUSA

Vine buscando maneres

de tar solu y atopé

una inquietd que nun conozo
y amo. Esmolezme'l reposu
de la piedra escura, esa lluz
ausente que prende nes grietes
miedu,

porque nun ye solo

tiempu lo que la vida texe.

27. LLOUSA (Losa / Pizarra)

Vine buscando maneras

de estar solo y encontré

una inquietud que no conozco

y amo. Me preocupa el reposo

de la piedra oscura, esa luz
ausente que enciende en las grietas
miedo,

porque no es solo

tiempo lo que la vida teje.

LLINIA SIETE

Gotes d'agua blincaben nos cristales
del autobtis. La nueche ya punxera

a la solombra les cais de xinero.

Vite pasar formosa pela acera

col rostru serenu y el pasu firme
d'antafio (agora que yo, venciu

pol tiempu y pola desgana, m'abango
a pafiar un intre que ya perdi).

Bien me prestara poder entrugate

de que nos val el desamor si ye
namas rescualdu que revilva l'aire
cuando esqueira nes pliegues del olvidu.
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LLINIA SIETE" (Linea Siete)

Gotas de agua saltaban en los cristales
del autobus. La noche ya habia puesto

en la sombra las calles de enero.

1e vi pasar hermosa por la acera

con el rostro sereno y el paso firme

de antanio (ahora que yo, vencido

por el tiempo y por la desgana, me inclino
a recoger un instante que ya perdi).

Bien me gustaria poder preguntarte

de qué nos vale el desamor si es

tan solo rescoldo que revuelve el aire
cuando quiebra en los pliegues del olvido.

CAFE

Bien que lo s¢€, de nuevo vuelve'l sol

a dexar nel so sitiu l'alcordanza.

Pasen aduces la lluz y les hores

y otra vez prenden I'amor nos tos llabios.
Depués de too, nun tengo mas coses
qu'aquelles que quiero sofar.

Por eso nesti momentu imaxino un cafe
con visillos y meses de madera;

un poco xelo serien los vidros

st fuera marzo. Tu dexes qu'esfreza

la taza. Llega la nueche en silenciu.
Pero giiei (agosto va entrar mafiana)
I"imico xelo dilese nel altu

vasu del whisky y enfrente una musica
de jazz ocupa'l to sitiu valeru.

Porque nun tengo mas nada qu'aquello
que quiero, giiei tas comigo. Manana,
si quier, que vuelva l'olvidu besame.
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"CAFE"

Bien que lo sé, de nuevo vuelve el sol

a dejar en su sitio el recuerdo.

Pasan lentamente la luz y las horas

y otra vez prenden el amor en tus labios.
Después de todo, no tengo mds cosas
que aquellas que quiero sofiar.

Por eso en este momento imagino un café
con visillos y mesas de madera;

un poco helados estarian los cristales

si fuera marzo. Tu dejas que se enfrie

la taza. Llega la noche en silencio.

Pero hoy (agosto va a entrar manana)

el unico hielo se diluye en el alto

vaso del whisky y enfrente una musica
de jazz ocupa tu sitio valioso.

Porque no tengo mads nada que aquello
que quiero, hoy estdas conmigo. Manana,
si quiere, que vuelva el olvido a besarme.

MURUECA

Equi termina'l mundu,
nos frutales baltaos
nel gliertu n'abertal.

Esta tierra ye entera un gritu
de paxaru que cai.

Mira la casa ferida,
'horru escundarmau.
Artos y ortigues texen
silenciu nes parées.

Per equi paso la muerte

y ya nunca naide vendra

que llevante estes teyes,

los cabrios y les trabes,

que prenda de nuevo'l candil.
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Ciarra los giieyos.

El mio corazon tamién
ye'l pais mas derrotau.

“CIMIENTO"

Aqui termina el mundo,

en los frutales derribados

en el huerto abandonado.
Esta tierra es entera un grito
de pajaro que cae.

Mira la casa herida,

el horreo desguazado.
Zarzas y ortigas tejen
silencio en las paredes.

Por aqui paso la muerte

Vv ya nunca nadie vendrd

que levante estas tejas,

los cabrios y las vigas,

que encienda de nuevo el candil.
Cierra los o0jos.

Mi corazon también

es el pais mas derrotado.

PAVESE

Cuando por ti venga la muerte
vendra de la to mano, ciega
ha venir, guiando-y los pasos
un antigu y feble dolor.

Sera como vistir de fiesta,
paxellu nuevu de domingo
que nun seras a quitar ya.
Veras un rostru nel espeyu,
solombra escura de la muerte,
y tu nun vas saber quién ye.
Anuncia un tiempu de derrota.
Pa qué preguntes, nun apielles
que naide habra que te respuenda.
Mafiana vas salir tan ceu
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que nun oiras la voz de I'alba
que grita, te llama y xuxuria,
que llora por t1 y t'apodera.

Nada habra ente la nada y tu.

"PAVESE'" (Atemorizarse / Miedo)

Cuando por ti venga la muerte
vendra de tu mano, ciega

ha de venir, guidndole los pasos
un antiguo y débil dolor.

Sera como vestir de fiesta,

traje nuevo de domingo

que no serds capaz de quitar ya.
Veras un rostro en el espejo,
sombra oscura de la muerte,

y tu no sabrds quién es.

Anuncia un tiempo de derrota.
Para qué preguntas, no pidas ayuda
que nadie habra que te responda.
Mariana vas a salir tan pronto
que no oiras la voz del alba

que grita, te llama y susurra,

que llora por ti y te somete.
Nada habra entre la nada y tu.

ESCUROS

La primer vez que t'alcontré
silenciosa esperabes cayer la tarde
(alcuérdome que yera un sdbado
d'ochobre, el sol arramabase

nos alamos y pel patiu

xugaba a prender la tua piel).
Cuasi toles tardes agora regreso
de nuevo pa ver como aporten,
escuros, la nueche y el deseyu.
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OSCUROS

La primera vez que te encontré
silenciosa esperabas caer la tarde
(recuerdo que era un sabado

de octubre, el sol se derramaba
entre los alamos y en el patio
jugaba a encender tu piel).

Casi todas las tardes ahora regreso
de nuevo para ver como llegan,
oscuros, la noche y el deseo

CUTARIELLU

Como l'aire na tarde d'aquel tesu
apacible ya amable pa min yeres,
amiga, cuando m'ufries nes manes

la lluz, ya les tues palabres sonaben
secretes na solera de la nueche.
Llonxe, esparcides pel valle, unes cases
maduraben al sol tebio del brano.
Xuntos sentiemos l'inquietu enredar
de los nenos, el ruxir de la yerba
onde una culuebra que s'esguilaba
texia ente nos I'amor d'estos versos.
Les seques palabres entretuviémonos
labrandoles con voz ronca ya allegre.
Naquel agosto amburaba la tierra

un ardiente, silenciosu deseyu.

CUTARIELLU

Como el aire en la tarde de aquel cerro
para mi eras amable y apacible,

amiga, al ofrecerme en tus manos

la luz, y tus palabras resonaban

secretas en el umbral de la noche.

Lejos, dispersas por el valle, algunas casas
maduraban al tibio sol del verano.

Juntos sentimos el inquieto juego

de los nifios, el murmullo en la yerba
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donde aquella serpiente al deslizarse

tejia entre nosotros el amor de estos versos.
Las secas palabras nos entretuvimos
labrandolas con voz ronca y alegre.

Aquel agosto abrasaba la tierra

un ardiente, silencioso deseo.

L'ALCOBA

Nel espeyu del roperu mirabate

cola sorpresa d'atopanos xuntos

ya medrosos, de conocenos tanto.
(Qué podia dicite pa escampar
aquella angustia que t'imbulubrara?
:Onde alcontrar palabres axeitades?
Nun yera quién falate del amor

que tanaina yo nun conocia.

Yera inmensa l'alcoba yal silenciu.
La lluz yera poca ya aldovinar

los nuesos cuerpos nel foscor bastaba
pa que | tiempu se fora de les manes.
Mentres me vistia (diba amanecer)
cuantes coses tenia de dicite,

cuantes palabres si tu m'ascuchares.
Mas dormies sin el pesu de 1'alma.

LAALCOBA

En el espejo del armario te miraba

con la sorpresa de encontrarnos juntos
y asustados, de conocernos tanto.

/;Qué podia decirte para despejar

la angustia que acababa de envolverte?
¢;Donde encontrar palabras adecuadas?
No podia hablarte del amor

puesto que aun no lo conocia.

Era inmensa la alcoba y el silencio.
Escaseaba la luz y adivinar

nuestros cuerpos en lo oscuro bastaba
para que el tiempo se fuera de las manos.
Mientras me vestia, casi al amanecer,
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cuantas cosas tenia que decirte,
cuantas palabras si tu me escucharas.
Pero dormias sin el peso del alma.

NAGACES

Has perdonar que ya nun pieslle nunca
el llibru tuerbu que t'avera a min,
aquel onde I'olvidu sobrevive

nes palabres ya nomes que te pongo,
nos versos que con cansa voz te digo.
Porque vuelvo d'aquello que conozo
nada importa qu'esti amor nun t'atope,
que nun exista, que la soledade
namas seya la memoria perdida

ya la pasion una estufa de llena

que quema toles tardes el silenciu

ya l'escuru carbon de la mia vida.

Por eso escribo. Dexo nel papel

el nimberu aburriu del teléfonu,
delles coses que te lleven a min
cuando la nueche implacable s'arrame
ya te canse 1'amor. Una disculpa.

ANAGAZAS

Has de perdonar que ya no cierre nunca
el turbio libro que te acerca a mi,

aquel donde el olvido sobrevive

en las palabras y nombres que te pongo,
en los versos que con cansada voz te digo.
Porque vuelvo de aquello que conozco
nada importa que este amor no te encuentre,
que no exista, que la soledad

solo sea la memoria perdida

v la pasion una estufa de leria

que quema todas las tardes el silencio

y el oscuro carbon de mi vida.

Por eso escribo. Dejo en el papel

el numero aburrido del teléfono,

algunas cosas que te acerquen a mi
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cuando la noche implacable se derrame
y te canse el amor. Una disculpa.

PALABRES

Agora ya lo entiendo: importa mas

la vida qu'esta montonera versos,

que les palabres todes si 'amor

(o cualquier otra cosa que festexes)
nun ye mas qu'un xestu que cada dia
esperes con impanciencia. Importa
mas la vida ya caminar sin priesa
sabiendo qu'atras queden les palabres
diches, I'amor consumiu. El tiempu
dexa escrito de nods ente'l silenciu

bien poques coses. La memoria miente
cuando pasa, saluda ya diz: Vuelvo
agora pa que celebres los dies

felices d'entos. Di-y que non, d'aquello
namas queden zalegos que I'olvidu
nun quixo devorar. Nada qu'importe.

PALABRAS

Ahora ya lo entiendo: importa mads

la vida que este monton de versos,

que las palabras todas si el amor

(o cualquier otra cosa que celebres)

no es sino un gesto que cada dia
esperas con impaciencia. Importa

mas la vida y caminar sin prisa
sabiendo que atras quedan las palabras
dichas, el amor gastado. El tiempo

deja escrito de nosotros entre el silencio
bien pocas cosas. La memoria miente
cuando pasa, saluda y dice: Vuelvo
ahora para que celebres los dias

felices de entonces. Dile que no, de aquello
solo quedan restos que el olvido

no quiso devorar. Nada que importe.
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XENERACION

Imprecisu ye'l tiempu y el llugar
onde vivimos. Poco mas sabemos
que les coses que aprendimos de nenos:
el xuegu de la vida y del amor.

Que de la muerte nada nos dixeron.
Too ye cotidiano y repetio,

el café y los llibros, un papel blancu
onde cuentes la pasion y les silabes.
Andar pela ciuda, picar al timbre

de quien tu sabes que t'espera en casa
colos brazos abiertos; y llorar

de xemes en cuandu, de la que tienes
(son diverses les manes que te presten)
la certeza del amor imposible

o cuandu busques calor notros llabios
y namas atopes vacios caxones.

Eses coses que formen la to vida.

La muerte, non. D'esa nada sabemos.
mas nun te dexes engafar: vivir
sempre foi una mentira qu'aprendes

a contar con xeitu. Mira esa xente.
Tamién la vida, pa estos y p'aquellos,
ye un duru exerciciu de redaccion.
(Los dies repetios)

GENERACION

Impreciso es el tiempo y el lugar
donde vivimos. Poco mas sabemos
que las cosas aprendidas de niiios:

el juego de la vida y del amor:

Que de la muerte nada nos han dicho.
Todo es cotidiano y repetido,

los libros y el café, un papel en blanco
donde cuentas la pasion y las silabas.
Andar por la ciudad, llamar al timbre
de quien tu sabes que te espera en casa
con los brazos abiertos, y llorar
alguna que otra vez, en cuanto tienes
(son diversas las manos que te gustan)
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la certeza del amor imposible o
cuando buscas calor en otros labios

y solo encuentras vacios cajones.
Todas las cosas que forman tu vida.
La muerte no. De esa nada sabemos.
Mas no te dejes enganar: vivir
siempre fue una mentira que aprendes
a contar con acierto. Ves la gente.
lambién la vida, para éstos y aquéllos.
es duro ejercicio de redaccion.

(Los dias repetidos)

CANTAR
(A Consuelo Vega)

Porque naide lo sabe

y a naide-y importa
esti amor que t'entrego
st te quiero y lo sabes,
nes tos manes rebusco
una antigua esperanza,
la callada tenrura,

una playa perdida...

Ta cansada la tierra

y nun dices palabres,
comu piedra, pesllada,
comu pefia, en silenciu.
Pero yes tierra y sangre
y na arena insaciable
del amor y la vida

va enterrate 1 deseyu.
Porque naide lo piensa
y nun somos distintos
y te quiero y lo sabes.

CANCION
(A Consuelo Vega)

Porque nadie lo sabe
v a nadie le importa
este amor que te entrego
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si te quiero y lo sabes,
en tus manos rebusco
una antigua esperanza,
la callada ternura,

una playa perdida...
Cansada estd la tierra
v no dices palabras,
como piedra, cerrada,
como peria, en silencio.
Pero eres tierra y sangre
v en la arena insaciable
del amor y la vida

te enterrara el deseo.
Porque nadie lo piensa
y no somos distintos

y te quiero y lo sabes.
(Inédito)
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Esther Prieto (1960)

EDA

Agora, nena que fuisti cuantaya,
adolescente de mafianes blanques
y otra vez,

nena na ciuda,

trémente les manes del aire,

el tiempu por venir

y abultate la vida otra vuelta
cadena erma de pareyes y relds,
suafiu metalicu y de coche
cruzando rapidu la cai y la to casa.
Agora, que ya nun yes a cuntar
colos deos la eda de 1a memoria,
dices namai tardes de plata,

esti escozor d'home estremeciu

y la historia qu'has d'interpretar.
Alato eda,

abriesti ya les puertes al dolor;

el tiempu, igual que los recuerdos,
foi prendiendo en ti,

y lo mesmo que lo scuentos, foi la risa
arena de los llares espardio pela tierra.

"Eda" (Edad)

Ahora, ninia que fuiste hace tiempo,
adolescente de marianas blancas

y otra vez,

ninia en la ciudad,

tiemblan las manos del aire,

el tiempo por venir

y se te antoja la vida otra vez
cadena yerma de parejas y relojes,
suenio metalico y de coche

cruzando rapido la calle y tu casa.
Ahora, que ya no eres capaz de contar
con los dedos la edad de la memoria,
dices tan solo tardes de plata,
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este escozor de hombre estremecido

v la historia que has de interpretar.

A tu edad,

abriste ya las puertas al dolor,

el tiempo, igual que los recuerdos,

fue prendiendo en ti,

v al igual que los cuentos, la risa fue

arena de los hogares esparcida por la tierra.

MUERTE

Y un dia cualaquier vendra la muerte

a mirame la cara

y nun tendré ya vagar nin pa llorate,

nin pa contate les estremaes formes de la vida.
Y4 nun tendré vagar p'arrepentime
d'aquello que nunca nun fixi,

de lo que fui —tan poco, segiin se mira—
de tolo que punxi en fueu y me quemo.

Y un dia cualaquier vendra la muerte

pa llevame de la mano

—friu de xelu ente los deos—

y acaso sorria cola sele sorrisa

de los muertos.

"MUERTE"

Y un dia cualquiera vendra la muerte

a mirarme la cara

y no tendré ya tiempo ni para llorarte,

ni para contarte las extremas formas de la vida.
Ya no tendré tiempo para arrepentirme
de aquello que nunca hice,

de lo que fui —tan poco, segun se mira—
de todo lo que puse en fuego y me quemo.
Y un dia cualquiera vendra la muerte
para llevarme de la mano

—frio de hielo entre los dedos—

Y quizas sonria con la serena sonrisa

de los muertos.
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EN BALDRE

Qué¢ inutil foi la vida que llevemos,

los viaxes y maletes dacuando esfeches

y les llarimes d'agrin de les parties.

Pa nada nos valio la tierra d'otru,

l'acibare guardao nos cacivos d'entos

y una infancia colgada del deséu.

Qué¢ inutil foi 'avida sefial de que vivimos,
y tornar otra vuelta cola boca enllena

de palabres bien rares pa los fios.

Pa poco nos vali6 salir al sol desconociu,
morrer per caminos de pasu y enta esperar
les cares daquella, les miraes d'antanu.

Pa qué poco, dios, vivir ente la llerza
sabedores namai de la muerte de los nuesos
en telegrames nuecherniegos y bien frios.

"EN BALDRE" (En vano)

Que inutil fue la vida que llevamos,

los viajes y maletas a veces deshechas

v las lagrimas de pena de las partidas.

Para nada nos valio la tierra de otro,

La amargura guardado en los cacharros de entonces
Vv una infancia colgada del deseo.

Que inutil fue la avida senal de que vivimos,

vy volver otra vez con la boca llena

de palabras muy raras para los hijos.

Para poco nos valié salir al sol desconocido,

morir por caminos de paso y aun esperar

los rostros de aquella época, las miradas de antano.
Para qué poco, dios, vivir entre el panico (la llerza)
sabedores tan solo de la muerte de los nuestros

en telegramas nocturnos y muy frios.
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NOME

Cuasimente resten de la infancia
el nome y les miseries,

la piel agrio en tardes de setiembre
y unos glieyos que vieron

la muerte delles veces.

Pan de la mesa foi

odiar l'aire torbu d'agostu,

l'agua non tan puro que bebiemos
y los dies de sabadu y domingu.
Casique torno de la infancia

col alma prendida de les manes

y un tastu a mesa y a renunciu

de la tierra. Cuasimente de nena
namail nome y l'orde de la muerte.

NOMBRE

Apenas quedan de la infancia

el nombre y las miserias,

la piel agria en tardes de septiembre
Y Unos 0jos que vieron

la muerte algunas veces.

Pan en la mesa fue

odiar el aire torbo de agosto,

el agua no tan pura que bebimos

v los dias de sabado y domingo.
Casi regreso de la infancia

con el alma entre las manos

y un sabor a mesa y a renuncia

de la tierra. Apenas de nina

solo el nombre y el orden de la muerte.

PEL CAMIN DEL ALBA

Milenta veces, tantes veces

disistisme lo mesmo: que'l deséu va pel camin del alba,
pel llau de la borrina y la rosada.

Y t0, tanto dicime que nun quies

esti deseyu, el de mio, tan incompletu,

Pagina 52 de 104



tan perdiu, tan de tierra adientru

y non de mar.

Si naguo pola to figura, y pel dia

Vo1 namas escontra ti.

Si me sobren les hores nes que nun soi suanate
y me quemen les manes amburaes del aire

que ta elli..., onde ti nun tas.

POR EL CAMINO DEL ALBA

Mil veces, tantas veces

me has dicho lo mismo: que el deseo va por el camino del alba,
por el costado de la neblina y el rocio.

Y tu, tanto decirme que no quieres

este deseo, el mio, tan incompleto,

tan perdido, tan de tierra adentro

y no de mar:

Si ansio tu figura, y durante el dia

solo voy a tu encuentro.

Si me sobran las horas en que no te sueno

y me queman las manos consumidas del aire
que alli estd, donde tu no estas.

LES VOCES DEL OLVIDU

Nun vos diré¢ comu yeren les voces qu'enxamas oyera,
aquelles qu'un dia picaron nel gargiielu
siendo nena saya rosa

y un gazapu de tristura.

Nun vos diré comu yeren los regueros,
aquel camin pel qu'anduvi, pequefiina.
Nun vos dir¢ nada. Nacera 1 silencia
lanzau al vientu, vueltu bocarriba,

fechu carne, fechu nd comu'l camin,

comu les voces qu'enxamas oyera.

Non, nun vos diré nada. Voi cayer al suafiu
d'esta nueche fecha olvidu,

con tol pasau perdiu,

comu si aquel camin nun lu pisare,

y naciera ayer, ayer talamente.

(Edé de la memoria)
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LAS VOCES DEL OLVIDO

No os diré como eran las voces que nunca he oido,
aquellas que un dia picaron en la garganta
siendo nifia falda rosa

y una rama de tristeza.

No os diré como eran los torrentes,

aquel camino por donde anduve, de pequeriiita.
No os diré nada. Nacerd el silencio

lanzado al viento, boca arriba,

hecho carne, hecho nada como el camino,
como las voces que nunca he oido.

No, no os diré nada. Voy a caer en el suerio

de esta noche hecha olvido,

con todo el pasado perdido,

como si aquel camino no lo hubiese pisado,

v hubiera nacido ayer, ayer mismamente.
(Edad de la memoria)
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Lourdes Alvarez (1961)

AGORA QUE NUN TAN YA LES ANDOLINES

Agora que nun tan ya les andolines
tengo mieu de volver

a casa

cola sombra pintada

nos gueyos

nos cables de la lluz

nos tendales que fueron anuncies
de primavera

Agora setiembre adientro
un clavu
que s’agarra al corazén

AHORA QUE YA NO ESTAN LAS GOLONDRINAS

Ahora que ya no estdn las golondrinas
tengo miedo de volver

a casa

con la sombra pintada

en los ojos

en los cables de la luz

en los tendederos que fueron anuncios
de primavera

Ahora septiembre adentro (o Ahora, bien entrado septiembre)
un clavo

que se agarra al corazon

D’ESTI LLAU DE LA LLUZ

D’esti llau de 1a lluz
llunes eternes desamarren
la nueche
Ceden les ancles

Una muyer varada
cara a la mar
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d’esti llau de la nueche
La lluz

Alluma eternu I’amor
y ’olvidu
que foi dende’l cresptisculu

DE ESTE LADO DE LALUZ

De este lado de la luz
lunas eternas desamarran
la noche

Ceden las anclas

Una mujer varada

cara a la mar

de este lado de la noche
La luz

Alumbra eterno el amor
y el olvido
que fue desde el crepuisculo

MADRUGADA D’AVIENTU

Finisimu
brillante

’aire d’esti dia
llaste nel corazén

Afilvanau’l camin
la rosa blanca.

Pagina 56 de 104



MADRUGADA DE DICIEMBRE

Finisimo

brillante

el aire de este dia
lastre en el corazon

Hilvanado el camino
la rosa blanca.

TRANCE

Contemplo’l cercu.
Revolvies col palu
de fumu frio

les ascuares del dia

Tizada la cocina,
podiemos marchar

TRANCE

Contemplo el cerco. (o halo)
Revueltas con el palo

de humo frio
las brasas del dia

Encendida la cocina,
podiamos marchar

UNA PIEL DE MENOS

Una piel de menos Si
con una piel de menos dicien
asina nacio ella

Puede que la epidermis
o cé¢lules del sangre
muertes les esperances
de ser
como querien
qu’ella suafiara
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Enxamas suano

Esa piel de menos
la falta d’epidermis
la dermis

El dolor

UNA PIEL DE MENOS

Una piel de menos Si
con una piel de menos decian
asi nacio ella

Puede que la epidermis
o células de la sangre
muertas las esperanzas
de ser

como querian

que ella soniara

Jamas sono
Esa piel de menos

la falta de epidermis
la dermis

El dolor
LO VERDADERO

Nieva nel monte
inmaculau arume’l que me lleva

Desentierro’l blancor

de la nueche y veo’l brillu

Ehi la mima d’un rosal montés fiende
la carne

Corcia firida

Una mano y la tuya combaten
Pagina 58 de 104



el friu de la melanconia
Sabemos que nel monte nieva

Ta nevando agora sobre 1’arume
inmaculao de lo verdadero

Una mano y la tuya escriben una historia
onde duerme’l friu que zarramos en botes
de cristal Dos o tres versos

Ta nevando agora riba’l recuerdu
de lo que nun s’acaba

riba la muerte

de la corcia firida del mio pueblu

Una mano y la tuya

de lo mas verdadero
suaves como la /e/ ausente
de la ciuda.

Nieva nel monte
Riba la muerte
y la corcia firida
Riba’l friu

y la melanconia

Lo verdadero.

LO VERDADERO

Nieva en el monte

inmaculado aroma el que me lleva
Desentierro el blancor

de la noche y veo el brillo

Ahi la caricia de un rosal montés hiende
la carne

Corza herida

Una mano y la tuya combaten
el frio de la melancolia
Sabemos que en el monte nieva
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Esta nevando ahora sobre el aroma
inmaculado de lo verdadero

Una mano y la tuya escriben una historia
donde duerme el frio que encerramos en botes
de cristal Dos o tres versos

Esta nevando ahora sobre el recuerdo
de lo que no se acaba

sobre la muerte

de la corza herida de mi pueblo

Una mano y la tuya
de lo mas verdadero

suaves como la /e/ ausente
de la ciudad.

Nieva en el monte
Sobre la muerte
v la corza herida

Sobre el frio
v la melancolia

Lo verdadero.

ETERNA ESTA NUECHE

Hai restos de nieve nel monte onde vivo
Un arbol desanueda’l cansanciu

Con palabres tamién desanuedaes fala a la nueche
onde un dia

tu

punxisti les estrelles

Yo tamién-y falo al cielu que fixisti

Los mios giieyos ciegos
agora
ensin arbol nin nieve
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ensin estrelles

Eterna esta nueche
vuelve otra vez de ronda.

ETERNA ESTA NOCHE

Hay restos de nieve en el monte donde vivo

Un arbol desanuda el cansancio

Con palabras también desanudadas habla a la noche
donde un dia

tu

pusiste las estrellas

Yo también le hablo al cielo que hiciste

Los mis ojos ciegos
ahora

sin arbol ni nieve
sin estrellas

Eterna esta noche
vuelve otra vez de ronda.

BUSCO L’IVIERNU FRIU

Equi na yerba

onde vini a reposar toles promeses
imaxino praos d’hibiscos y llavanda
orquidees

buganvilles purpura y bermeyes
amapoles hasta la mar

Dibuxo la celinda del poema

Llueu fierve esta pena
Dientro
la 1luz que la consiente

Busco I’iviernu friu
La xelada que cubra’l dolor
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BUSCO EL INVIERNO FRIO

Aqui en la hierba

donde vine a reposar todas las promesas

imagino prados de hibiscos y lavanda

orquideas

buganvillas purpura y rojas

amapolas hasta el mar

Dibujo la celinda del poema (o la flor de jazmin falso)

Luego hierve esta pena
Dentro
la luz que la consiente

Busco el invierno frio
La helada que cubra el dolor

VOLVIERON LOS CABALLOS

A la tarde volvieron los caballos
cortaben col aliendu toles giielgues
Xubieron valle arriba pela negrura seca

Acullé de la muerte
ciegos y avezaos
guardaronse na mina

VOLVIERON LOS CABALLOS

A la tarde volvieron los caballos
cortaban con el aliento todas las huellas
Subieron valle arriba por la negrura seca

Mas alla de la muerte

ciegos y habituados
se guardaron en la mina
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DI-Y TU

A les milenta entruges que-y fairas al branu,
dicen les voces nenes que ya naide arrespuende.
Les frases feches nuna vida y los biltos

d'amor, de la que guafen, bafiense na mesma agua:
namai imprecisiones, valeru olvidu, la piel

al sol, y delles veces una lluna sollerte
qu'espalma, nes ruines construyies, el so sangre.
Di-y, Ana, a la vida que nada esperes,

que te vienda cuandu quiera les sos siendes;
nengun tremor te balta, nengin dimir

va cuayar nel to suafiu agora, si namas

sabes de ti I'nimidu llover frente al espeyu.

DILE TU

A las mil preguntas que haras al verano,

dicen las voces nifias que ya nadie responde.

Las frases hechas de una vida y los bultos

de amor, cuando se ganan, se banian en la misma agua:
solo imprecisiones, valioso olvido, la piel

al sol, y algunas veces una luna sigilosa

que derrama, sobre las ruinas construidas, su sangre.
Dile, Ana, a la vida que nada esperes,

que te venda cuando quiera sus senderos;

ningun temblor te falta, ningun desvelo

va a cuajar en tu suerio ahora, si solo

sabes de ti la humeda lluvia frente al espejo.

SETIEMBRE

Depués de los dies de setiembre
(cuandu 1'dbregu -sabes-

enllenod de suicidios la ciuda

y tres si llevo cualquier tiempu feliz
col que llavar I'alma y la vida

qu'a veces nos asusta) ya namas supi,
solo volver ver la nueche en vertical,
los paseos atrevios alredor

de la fiesta, alredor del vino
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que de llofie trixeron los dioses

a los llabios; depués ya nada, tornar
les alcordances al so sitiu: l'ayer,

el ver llover agora tres los vidros.

SEPTIEMBRE

Después de los dias de septiembre
(cuando el abrego —ya sabes—

lleno de suicidios la ciudad

y se llevo consigo cualquier tiempo feliz
con el que lavar el alma y la vida

que a veces nos asusta), ya solo supe,
solo volver a ver la noche en vertical,
los paseos atrevidos alrededor

de la fiesta, alrededor del vino

que de lejos trajeron los dioses

a los labios; después ya nada, devolver
los recuerdos a su sitio: el ayer,

ver llover ahora tras los cristales.

MEMORIA DE LOS DIES

Son les coses del tiempu, de sOpitu una fecha
p'afitar los ayeres que creyimos perdios

na rodiada los suafios de la celebracion.

Y4 nun queria mentar esi espaciu rendiu,
espurgau na memoria dende hal tantos afios,
dende hai tantos afios amontonando olvidos,
alambrando a les tardes la imaxe d'aquel criu
que cuntaba mentires namai por perdurar.

MEMORIA DE LOS DIAS

Son cosas del tiempo, de pronto una fecha

para fijar los ayeres que creimos perdidos

en el remolino de los suerios de la celebracion.
Ya no queria nombrar ese espacio rendido,
purgado en la memoria desde hace tantos arios,
desde hace tantos anos amontonando olvidos,
alambrando a las tardes la imagen de aquel nivio
que contaba mentiras solo por perdurar.
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COORDENAES

D'esti tiempu de dubies fadre la casa

nueva. Convocaré esa idega de siempre indefiniu,
les hores de les cartes, les nueches averaes

a lluna tresparente. Tamién habra -ye cierto-

de la otra casa antigua la piedra y el so frio,

les bruxes, les solombres, 1'aldaba del olvidu.
Pudiere haber -nun sé- dalgin recuerdu qu'otru,
el rir en dellos dies, I'aterecer del aire,

les caricies mermaes que'l suafiu nos desfixo.
D'esta casa nueva faira rios el sol

anque dacuandu l'ausencia nos la embargue.

COORDENADAS

De este tiempo de dudas haré la casa

nueva. Convocareé esa idea de siempre indefinido,
las horas de las cartas, las noches acercadas

a la luna transparente. También habra —es cierto—
de la otra casa antigua la piedra y su frio,

las brujas, las sombras, el aldabon del olvido.
Podrad haber —no se— algun recuerdo que otro,

la risa de algunos dias, el atardecer del aire,

las caricias menguadas que el suerio deshizo.

De esta casa nueva hara rios el sol,

aunque de vez en cuando la ausencia nos la embargue.

EMPIRICO

Conozo bien les gabies del silencio
qu'abren na nueche pasu ensin final.
Conozo'l so preséu acalorau,

'ufrir terrible del aclamu

nes llendes avenies al recuerdu.

Conozo bien les gabies del silencio

y el color de los cuerpos

cuandu visten de negro.

Conozo, ente les places, el vértice vaciu
y les cares de nena callando na cotolla.
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Conozo de los pasos el dolor

y l'arume de cedru,

el cegufiu los valles, ensin resentimientu.

Delles tardes nubles de branu

conozo tres la siesta

el mieo, siempre n'escuro, terrible a desgraciame.

EMPIRICO

Conozco bien las jaulas del silencio

que abren en la noche un paso sin final.
Conozco su artilugio acalorado,

la terrible ofrenda del clamor

en los limites venidos del recuerdo.
Conozco bien las jaulas del silencio

y el color de los cuerpos

cuando visten de negro.

Conozco, entre las plazas, el vertice vacio
v los rostros de nifia callando en la sombra.
Conozco del paso el dolor

y el aroma del cedro,

la ceguedad de los valles, sin resentimiento.
Algunas tardes nubladas de verano
conozco, tras la siesta,

el miedo —siempre en la oscuridad—, terrible al desdicharme.

VISION

Solo triste'l viento nes catedrales

de setiembre podra esperar.

Baxa la nueche seca tres los vidros
tuerbos de la so estructura.

Nun diran a la escontra

nin vida nin memoria:

que se funda'l so cuerpu

na cruz de los caminos,

ya naide quier aquel so baille escuru.
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VISION

Solo el viento triste en las catedrales

de septiembre podra esperar.

Desciende la noche seca tras los vidrios
turbios de su estructura.

No diran a la contra

ni vida ni memoria:

que se funda su cuerpo

en la cruz de los caminos,

va nadie quiere aquel su baile oscuro.

VIESPERA DEL DELIRIU

Dicia nesa carta que lloro.

Al son de la seronda

y na mesa, grebia-y vieno la tarde.

Nun falté quien dixere

-baxo silencio estrictu-

que llevaba por cuenta los barcos qu'aportaron

al so dique en dies de primavera,

los que guarden consigo de lo trupo'l paisax:
ciudaes que nun conocen los que nos queden dientru.
Ye mester consumir el bourbon

comu cantar de fiesta,

valorar tolo blanco que se-y suma a la vida;

y que, muyer, llendada ente la niebla,

por mas qu'agora les tardes se-y xunten no vacio,
trente por trente, va tar ella,

y qu'igual ye bastante.

VISPERA DEL DELIRIO

Decia en esa carta que lloro.
Al son del otorio
y en la mesa, le ardia por dentro la tarde.
No falto quien dijera
—bajo estricto silencio—
que llevaba la cuenta de los barcos que atracaron
en su dique en dias de primavera,
los que guardan consigo lo torcido del paisaje:
ciudades que no conocen los que nos quedan dentro.
Es preciso consumir el bourbon
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como un canto de fiesta,

valorar todo lo blanco que se suma a la vida,

vy que, mujer, tendida entre la niebla,

por mas que ahora las tardes se le junten en el vacio,
treinta por treinta, estard ella,

v que igual es bastante.

CARTES

Cuntaba-y tamién la hestoria la ciuda,
la so grandeza, l'arte,

les cais d'entds con tantos autobuses.
Dicia-y otra vez del ermu de la tarde
onde punxo rutina dellos dies la piedra
y fexo de l'ausencia I'"inicu material

de les cais ensin nome,

dormiyoses na vida del iviernu.

CARTAS

Le contaba tambien la historia de la ciudad,
su grandeza, el arte,

las calles de entonces con tantos autobuses.
Le hablaba otra vez del yermo de la tarde,
donde puso rutina algunos dias la piedra

e hizo de la ausencia el unico material

de las calles sin nombre,

adormecidas en la vida del invierno.

JAZZ

Quiciabes ehi nun te toquen los sones
d'esti jazz qu'agora escucho. S¢é tamién
qu'esti tiempu nun te toca, tampocu

lluz de lluna va besate na nueche,

nin los trenes que pasen van rozate

los llabios cola cerveza negro y el signu
bien vieyu qu'a vegaes nos prendare.
Llofie, zarrandose a la suerte,

baxa la muerte a n6s arrodiando la casa
y la pena mas nuesa, doliosa del amor.
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JAZZ

Quizas ahi no te alcancen los sonidos

de este jazz que ahora escucho. Sé también

que este tiempo no te pertenece, tampoco

la luz de la luna vendra a besarte en la noche,

ni los trenes que pasen rozaran

tus labios con la cerveza negra y el signo

tan viejo que a veces nos hechizaba.

Lejos, cerrandose al destino,

desciende la muerte hacia nosotros rodeando la casa
vy la pena mas nuestra, dolorosa del amor.

PAPEL GRIS

Agora ya, vaciu del recuerdu qu'ame,

cunto les hores llentes dormies nel 1viernu;
rezuma'l mal sabor de les preses abiertes

de baldre a la memoria. Tornen los dies lentos
y el so inciertu llover sumase al calendariu.

PAPEL GRIS

Ahora ya, vacio del recuerdo que amé,

cuento las horas lentas dormidas en el invierno;
rezuma el mal sabor de las heridas abiertas

en vano a la memoria. Vuelven los dias lentos

vy su incierta lluvia se suma al calendario.

GREBIO

La llende azul qu'agora pinta l'agua

nun vas ser ti (nel intre los deseos

que modelen la tarde, acasu n'otru tiempu
-nel patiu los domingos- un valle, una fonte
podien ser) abandonu mortal de la vida,
grebia nos perfiles onde entierro los pinos.
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GREBIO

El limite azul que ahora pinta el agua

no vas a ser tu (en el instante de los deseos

que modelan la tarde, acaso en otro tiempo

—en el patio de los domingos— un valle, una fuente
podian ser) abandono mortal de la vida,

herida en los perfiles donde entierro los pinos.

CUENTES D'IVIERNU

Medrana d'esti iviernu traigo, comigo
tan esos pasaos -y cunto venticincu-
lletargaos del amor, corzu feriu
qu'enxamas alcuentres quexando'l so dolor:
nin el ruxir del agua foi mester.
Caudales hai que t'abracen dafechu,
roxu color de lluna al esmucise.

Riu abaxu cuerren les voces vieyes
d'otros tiempos vivios, ya nun val dicir
lo qu'entds nun se dixo.

Arrequexau nel tueriu de zreizal
llegardme'l domingu, llegarame

otru inviernu: amostalgaes lletres

les que nun-y escribi.

CUENTAS DE INVIERNO

Temblor de este invierno traigo conmigo,
vienen esos pasados —y cuento veinticinco—
aletargados del amor, corazon herido
que jamas hallards quejando su dolor:

ni el rugir del agua hizo falta.

Hay cauces que te abrazan del todo,

rojo color de luna al deshacerse.

Rio abajo corren las voces viejas

de otros tiempos vividos, ya no vale decir
lo que entonces no se dijo.

Recostado en el tronco del fresno

me llegard el domingo, me llegara

otro invierno: amostazadas letras,
aquellas que no le escribi.
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CALIAR

D'esi color encesu de I'arcilla,

que llevaben delles coses qu'amé,
malpenes queda'l rustiu recuerdu;
de la tierra I'arume enxugo, ascuares
represes que s'esfaen del olvidu.

CALIAR (Volverse cal/Calcareo)

De ese color encendido de la arcilla,

que llevaban algunas cosas que amé,
apenas queda el recuerdo oxidado/tostado,
de la tierra el aroma enjuto, ascuas
represas que se deshacen del olvido.

PIEDRA AZUL

Ye ya nueche: y ensin la llarga hestoria

de piedra azul nun vien riscar

que nun pronuncie los colores mustios

colos que tolos dies muerren.

Y ya nun s'arresiste 'amargu comulgar

del miel y los olvidos

bebios comu besos

nestos calices agrios que me trai la memoria.

PIEDRA AZUL

Es ya noche: y sin la larga historia

de piedra azul no viene amanecer

que no pronuncie los colores mustios

con los que todos los dias mueren.

Y ya no se resiste el amargo comulgar

de la miel y los olvidos

bebidos como besos

en estos calices agrios que me trae la memoria.
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RITU DEL SUR

Agora, voi ensefiate'l camin del Sur,

sucu estrechu que t'ambura los pies

y te bebe tol sangre en lentu sacrificiu.

Ento6s yo nun podia, nun yera quien

a pesllar los sentios; col miel que me dexaren
los afios por venir conxuré¢ alcordances.

Nun yera tiempu aquél, nun yera la hora,
quedaben munches nueches arimando les llarimes.
Un dia, perdiu n'ausencia, frafiese en lluz:
supi que'l Sur, quel so camin,

foi canciu mortecin nos urogallos.

RITO DEL SUR

Ahora, voy a ensenarte el camino del Sur,

surco estrecho que te quema los pies

y te bebe toda la sangre en lento sacrificio.
Entonces yo no podia, no era capaz

de cerrar los sentidos; con la miel que me dejaron
los arios por venir, conjuré recuerdos.

No era aquel tiempo, no era la hora,

quedaban muchas noches arrimando (acercando/secando) las lagrimas.
Un dia, perdido en ausencia, se quiebra en luz:
supe que el Sur, que su camino,

fue canto mortecino en los urogallos.

RIiOS
Por Charles River, Damaso Alonso. Por Carlos, comu rios.

Si fore ésta la ultima nueche en que

te viere -y asina pue pasar, son coses
de la vida-. Tt ya sabes que ye ceu pa
escaecer aquel riu que nun nomaba
naide.

T ya sabes que los rios, anque

secu'l so caudal, anque tuerbu'l so
calce, van texendo I'olvidu coles breves
hestories de los homes.
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Y esos rios al empar de los dies
van quedando escosos. Y nel estiu,
desavezaos ya del agua, quedrien
que-yos llamaren Carlos.

RIOS

Si fuera ésta la ultima noche en que

te viera —y asi puede pasar, son cosas

de la vida—. Tu ya sabes que es temprano para
olvidar aquel rio que no nombraba

nadie.

Tu ya sabes que los rios, aunque

seco su caudal, aunque turbio su

cauce, van tejiendo el olvido con las breves
historias de los hombres.

Y esos rios a la par de los dias

van quedando escasos. Y en el estio,
deshabituados ya del agua, querrian

que les llamaran Carlos.

MUYER, XEITOS DE MUERTE

Si vinieres agora a celebrame, nueche,

enta atoparies les sombres d'otros dies

onde tu yeres ritu de les femes

qu'enxamas nun vivieren mas lluz que I'amargura
encesa -comu espina- nel so cuerpu.

Beberies del dolor que'l tiempu fo esfreciendo

na so piel: oblada de valera moceda.

Si vinieres agora a celebrame, nueche,

quedaria'l recuerdu del to llastir escuru

y la altima 1luz pa mi vendria de la muerte.

MUJER, MODOS DE MUERTE

Si vinieras ahora a celebrarme, noche,

aun encontrarias las sombras de otros dias
donde tu eras rito de las hembras

que jamas vivieron mas luz que la amargura
encendida —como espina— en su cuerpo.
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Beberias del dolor que el tiempo fue enfriando
en su piel: ofrenda de valerosa juventud.

Si vinieras ahora a celebrarme, noche,
quedaria el recuerdo de tu lamento oscuro

v la ultima luz para mi vendria de la muerte.

PALABRES

Amovos palabres xiblu que me pesllais los llabios;
palabres ensin dicir

qu'asomais a los giieyos delles veces

y en madexes d'agua espardéis la murnia y I'orpin
y el color alluniu, encesu en toles nueches.
Amovos entds, a la escontra'l silencio, dientru de mi
-manancial prietu de prietu xorrecer y rabia-
porque sois tolos soles que me faen falta ver
curiando de les tardes.

Palabres clares de mio casa,

rellumos marxinales que recoyéis la voz

nel frio de los iviernos, palabres ensin dicir,
palabres caltenies na mio llingua: &movos.

PALABRAS

Os amo, palabras silbo que me cerrdis los labios;
palabras sin decir

que asomdais a los ojos a veces

v en madejas de agua esparcis la tristeza y la escarcha
y el color iluminado, encendido en todas las noches.
Os amo entonces, a pesar del silencio, dentro de mi
—manantial negro de negro crecer y rabia—
porque sois todos los soles que me hace falta ver
cuidando de las tardes.

Palabras claras de mi casa,

destellos marginales que recogéis la voz

en el frio de los inviernos, palabras sin decir,
palabras mantenidas en mi lengua. os amo.
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ANUBRIR

Vien la nueche agora,

palmu a palmu,

a pintar les parés d'otres nueches

difuses. Adiéntrase nos cuartos

onde una vez, hai tiempu, nos quememos pa siempres.
Vien la nueche agora

y apiértase a nosotros mediando les distancies.

Pa ponenos na frente un besu de salmueria,

vien la nueche agora

y trainos nes sos manes la so callada sombra.

ANOCHECER

Viene la noche ahora,

palmo a palmo,

a pintar las paredes de otras noches

difusas. Se adentra en los cuartos

donde una vez, hace tiempo, nos quemamos para siempre.
Viene la noche ahora

y se aprieta a nosotros mediando las distancias.

Para ponernos en la frente un beso de salmuera,

viene la noche ahora

y nos trae en sus manos su callada sombra.
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Sidoro Villa Costales (1962)

ATENDEIME!

‘Atendéime, rapacinos!
Miréi, si nun tenéis priesa,
esti llibru de versinos.
Pamique vos interesa.

Fala de bichos pequenos
colos que podéis suanar

toles nenes y los nefios.
Bichos que vos van prestar.
Tan pelos praos o nes fontes,
guardaos peles muries vieyes,
nes sebes, mas que nos montes,
y tamién peles caleyes.
Porque viven xunto al suelu
tovia ye cosa corriente,

como en tiempos de mio giielu,
que los desprecie la xente.
Pero escucar como viven

ye una prestosa esperiencia.
Y a querelos mos conviden
cola so guapa presencia.
Ellos tamién tan contentos

de tar a la vuestra vera

y cuntavos los sos cuentos.
iNun-yos tengais perceguera!

JATENDEDME!

Atendedme, chavalinos!

Mirad, si no tenéis prisa,

este libro de versinos.

Me parece que os interesa.

Habla de bichos pequerios

con los que podéis sonar

todas las nifias y los nifios.

Bichos que os van a gustar.

Estan por los prados o en las fuentes,
guardados por los muros viejos,
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en los setos, mds que en los montes,
y también por los senderos.

Porque viven junto al suelo

aun es cosa corriente,

como en tiempos de mi abuelo,

que los desprecie la gente.

Pero escuchar como viven

es una grata experiencia.

Y a quererlos nos invitan

con su hermosa presencia.

Ellos también estdan contentos

de estar a vuestro lado

y contaros sus cuentos.

/No les tengdais tirria! (0. ;No les tengdis mania!)

CACHIPARRU

achiparru que t'afieres

pel felechal,

a que pasemos esperes

pa facemos mal.

Tu yes gafura al acechu,
perpequenuca,
qu'escondida ente'l felechu
escuca, escuca.

Cuando'l sol da pelos matos
nunca sois pocos,

y a les vaques y a los XaTos
volvéislos llocos.

Préstavos el sangre sorber
de la reciella,

y del home y la muyer,

0 mMoZzu o vieya.
Cachiparrucu de Dios,

tan piquinin,

,como yes tan gafu entos,
siendo tan ruin?
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CACHIPARRU (Garrapata)

Garrapata que te anidas

por el helechal,

a que pasemos esperas

para hacernos mal.

Tu eres ponzona al acecho,

muy pequernita,

que escondida entre el helecho
acecha, acecha

Cuando el sol da por los matorrales
nunca sois pocas,

v a las vacas y a los terneros

los volvéis locos.

Os gusta la sangre sorber

de la chiquilleria,

y del hombre y la mujer,

0 joven o vieja.

Garrapatita de Dios,

tan diminuta,

gco’mo eres tan darnina entonces,
siendo tan enclenque?

DELLES VACALLORIES Y UN ESPERTEYU

Y4 lleguen les vacallories
xiringando los cuernones.
Vienen dende allalantrones
por sentir delles histories.
Cuénta-yosles l'esperteyu
mas embuster y mas teu
de tola ciuda d'Uviéu,

y tamién del so conceyu.
Axuntense toes nun horru
a escuchar al piravan:
mirdiles qué atentes tan
aconceyaes en corru.
Quédense fates, plasmaes,
atendiendo como charra
esi esperteyu pigarra,

y toles sos babayaes.
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Pues como elles, muncha xente
vive dafechu enganao,

en pigarres enfotao,

creyendo tolo que siente.

ALGUNAS VACALORIAS Y UN MURCIELAGO

Ya llegan las vacalorias
agitando los cuernos.

Vienen desde muy lejos

por escuchar algunas historias.
Se las cuenta el murciélago

el mas embustero y necio

de toda la ciudad de Oviedo,
y también de su concejo.

Se juntan todas en un horreo
a escuchar al sinverguenza:
Miradlas qué atentas estan
reunidas en corro.

Se quedan quietas, pasmadas,
atendiendo como charla

ese murciélago picaro,

y todas sus tonterias.

Pues como ellas, mucha gente
vive completamente enganada,
confiada en picaruelos,
creyendo todo lo que escucha.

CAPARINA NUECHERNIEGA

Caparina nuecherniega,
peluda y ensin color,

que t estampes lloca y ciega
les nueches que fai calor
contra muries y ventanes,
pola lluz atorollada,

y refugues les mafianes,
y afuxes de l'alborada.
Caparina vergonzosa,
namas la nueche queria.
Naguaba por ser fermosa

como la que sal pel dia.
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Nun sabe que la guapura

ye mas que brillu y cancion.
Que tamién la fermosura
rescampla nel corazon.

CAPARINA NUECHERNIEGA (Mariposa Nocturna)

Mariposa nocturna,

peluda y sin color,

que te estampas loca y ciega

las noches que hace calor

contra muros y ventanas,

por la luz atolondrada,

y rechazas las marnianas,

vy huyes de la alborada.

Mariposa vergonzosa,

solamente la noche queria.

Anhelaba ser hermosa

como la que sale por el dia.

No sabe que la belleza

es mas que brillo y cancion.
Que también la hermosura
resplandece en el corazon.

LOS MERUCOS Y LA LLUNA

N amas sal d'ente la tierra
el pueblu de los merucos
cuando orbaya pelos sucos
o andal topu en pie de guerra.
Si orbaya porque-yos gusta
moyase ente la pacion.

Y sil topu, por razon

de que muncho los asusta.
Pero tamién me cuntaron
que cierta nueche de lluna
salieron toos a una,

y a la lluna-y cantaron
gayoleros y farrucos,

y qu espurrios baillaben,

y lo bien que lo pasaben

el pueblu de los merucos.
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LOS MERUCOS Y LA LLUNA (Los Gusanos y la Luna)

Solamente sale de entre la tierra
el pueblo de los gusanos
cuando chispea por los surcos
o anda el topo en pie de guerra.
Si chispea porque les gusta
mojarse entre la hierba.

Y si el topo, por razon

de que mucho los asusta.

Pero también me contaron

que cierta noche de luna
salieron todos a una,

v a la luna le cantaron

alegres y fanfarrones,

v que estirados bailaban,

v lo bien que lo pasaban

el pueblo de los gusanos.

LOS BICHOS DEL BEBEDERU

Y érase una xata qu'un dia foi beber
nun bebederu de la caseria,

y tolos bichos qu'ente 1'agua habia
tragblos la probe de tanto sorber.
Notd6 nel banduyu que daqué tenia,
y, perenchipada, quixo devolver:
milenta bichinos, a tou meter,
volvien pal agua pela mesma via.
Los renacuayos, o tamién perrinos,
colos tritones en gran mecigaya,

y coles xaronques y gamusinos.
Tu vas dicime, d'esa refugaya,

si ye que nun tas ente los pininos,
cualos nun esisten. ;Y si non, calla!

LOS BICHOS DEL BEBEDERU (Los Bichos del Abrevadero)

Erase una ternera que un dia fue a beber
en un abrevadero de la caseria,

y todos los bichos que entre el agua habia
los trago la pobre de tanto sorber.
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Noto en la barriga que algo tenia,

y, asustada, quiso devolver:

miles de bichitos, a toda prisa,

volvian para el agua por la misma via.
Los renacuajos, o también perrinos,

con los tritones en gran revolltijo,

y con las ranas y gamusinos.

Tu vas a decirme, de ese desecho,

Si es que no estads entre los principiantes,
cudles no existen. [ Y si no, calla!

LOS PAXAROS Y LA NEVE

P a conocer los paxaros del llugar
espera velo nevar.

Si'l mundu ta blancu na to ventana
nun quedes na quintana.

Echa a andar abrigéu peles caleyes,
hai un cielu ensin teyes.

Y nun busques llagartos nin culiebres:
tan debaxo les piedres.

Nos campos, allegrando los caminos,
namas los paxarinos:

Sobre la portiella, na tarabica,
escuca la cenrica.

iy qué de xilgueros y verderones
volando allalantrones!

iMirailu, al pinzén, mirai como bebe
naquel fontan de fieve!

Y en pomar desnudu, tou enchipau,
ta'l raitan engolau.

Braninos y raullargos y pardales,
anden pelos bardiales.

.Y esa llavandera que xingal rau
pela muria del prau?

Nos campos fievaos, y nos caminos,
isiempre los paxarinos!
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LOS PAXAROS Y LA NEVE (Los Pdjaros y la Nieve)

Para conocer los pajaros del lugar
espera verlo nevar.

Si el mundo estd blanco en tu ventana

no te quedes en el patio.

Echa a andar abrigado por las callejas (senderos),
hay un cielo sin tejas.

Y no busques lagartos ni culebras:

estan debajo de las piedras.

En los campos, alegrando los caminos,
solamente los pajarinos:

Sobre la portilla, en la tranca,

escucha a la cerrica (Herrerillo Capuchino).
;Y qué de jilgueros y verderones

volando a lo lejos!

;Miradlo, al pinzon, mirad como bebe
en aquel manantial de nieve!

Y en el manzano desnudo, todo hinchado,
esta el petirrojo encaramado.
Carboneros y rabilargos y gorriones,
andan por los zarzales.

¢ Y esa lavandera que mueve el rabo

por el muro del prado?

En los campos nevados, y en los caminos,
;Siempre los pajarinos!

ARANES Y TELES

Los que muncho, muncho saben,
cuntaben de les arafies

que tenien mui males manes,
yeren gafes y picaben.
Daqué tendran de razon,
anque igual nun tienen nada.
iPero cuayaes de rosada,

les teles qué guapes son!
Telarafies que garraben

les mosques y les abeyes,

y que ya nun les soltaben
hasta que venien por elles
les arafies, toes gueyos,
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toes pates, toes pelinos.
Hai teles pelos caminos
y nos edificios vieyos.
Per tolos llaos, al riscar,
igiien les arafies teles.
iy qué prestoso ye veles
na rosada rescamplar!

ARANES Y TELES (Araiias y Telas)

Los que mucho, mucho saben,
contaban de las ararias

que tenian muy malas manos (malas intenciones),
eran daninas y picaban.

Algo tendran de razon,
aunque igual no tienen nada.
;Pero cuajadas de rocio,

las telas qué bonitas son!
Telaranas que atrapaban

las moscas y las abejas,

y que ya no las soltaban
hasta que venian por ellas

las ararias, todo ojos,

todo patas, todo pelitos.

Hay telas por los caminos

y en los edificios viejos.

Por todos lados, al amanecer,
hacen las aranas telas.

;Y qué agradable es verlas

en el rocio resplandecer!

LA VIDA’L CORCUSPIN

Probe corcuspin de 'alma,
que demientres miles d'afios
vivisti con tanta calma
pelos sucos y raigafios.

Nun tenies falta fuxir

del raposu, amendranau.
Tampoco te pruyia dir

cola priesa a nengun llau.

Milenta espines te guardaben
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de caniles, corcuspin.
Mancar, tanto te mancaben
como te manca l'orpin.
Nun habia naquel entos
coches pela carretera.

Pal corcuspin, y pa toos,
mas facil la vida yera.

LA VIDA’L CORCUSPIN (La Vida del Erizo)

Pobre erizo del alma,

que durante miles de arios
viviste con tanta calma

por los surcos y raices.

No tenias necesidad de huir
del zorro, atemorizado.
Tampoco te apetecia ir

con prisa a ningun lado.
Miles de espinas te guardaban
de colmillos, erizo.

dario, tanto te hacian

como te hiere el orbayu.

No habia en aquel entonces
coches por la carretera.
Para el erizo, y para todos,
mas facil la vida era.

YE'L TIEMPU LOS MURES

Quedol mundu a escures:
iye'l tiempu los mures!
De tolos furacos

de la caseria

salen ya los ratos,

que duermen de dia.
Marcharon col quesu
de la ratonera.

iQué risa pasaben

al pie la escalera!
Metiéronse llueu
dientro la cocina.

Salien col focicu
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blancu de farina.

Tando y4a fartucos

dio-yos por cantar.

Cantai toos con ellos,

que vos va prestar:
«Quedo6’l mundu a escures.
i Ye'l tiempu los mures!».
(Y vuelta a entamar).

YE'L TIEMPU LOS MURES (Es el Tiempo de los Ratones)

Quedo el mundo a oscuras:
jes el tiempo de los ratones!
De todos los agujeros

del caserio

salen ya los ratones,

que duermen de dia.

Se fueron con el queso

de la ratonera.

;Qué risa pasaban

al pie de la escalera!

Se metieron luego

dentro de la cocina.

Salian con el hocico

blanco de harina.

Estando ya hartos

les dio por cantar.

Cantad todos con ellos,

que os va a gustar:

«Quedo el mundo a oscuras.
JEs el tiempo de los ratones!».
(Y vuelta a empezar).

SONETU A LA CENRICA

Cenriquina que xibles nes pescales
esi cantar que nada nun respeta,
primero debisti andar a la gueta

de gates y mosquitos nos bardiales
Péaxaru yes del sucu y la cuneta
que refugues el cielu y los cumales.

Déxeste ver dacuando nos varales
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y fures pelos matos si te peta.
Pelotina de plumes qu'a los mures
como un rayu-yos pases pel focicu
cuando te ven colar pa les altures.
Casique yes topin, pero con picu,
cuando pelos escayos faes veyures
enchipada y farruca igual qu'un quicu.

SONETU A LA CENRICA (Soneto a la Cerrica)

Cerriquita que silbas en los piescales

ese cantar que nada no respeta,

primero debiste andar a la busca

de orugas y mosquitos en los zarzales.

Pajaro eres del surco y la cuneta

que rechazas el cielo y las cumbres.

1e dejas ver a veces en los postes (varas)

vy huyes por los matorrales si te apetece.
Pelotita de plumas que a los ratones

como un rayo les pasas por el hocico

cuando te ven subir hacia las alturas.

Casi eres un topo, pero con pico,

cuando por las zarzas haces visitas (recorridos)
Hinchada y arisca igual que un quicu (gallo pequerio)..

EL CANTAR DEL SAPU

Munchos cantares la nueche mos canta
cuando ye'l branu, la guapa estacion.
De la curuxa esi xiblar qu'espanta
al rancer del grillu, tan testeron.
Namas a la lluna un cantar-y presta
de tolos que siente debaxo de so:
xiblata sele que nun ta de fiesta
y que ducemente mos fala de too.
Ye la voz del sapu ente la pacion,
espardiendol cantu como rosada.
Y a la lluna présta-y esi murniu son
que soye na nueche hasta I'alborada.
Duérmite lluna col cantar tranquilu
del sapu triste que t'encantexo.
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Tamién yo de nueche paré a sentilu,
iy qué ducemente me fal6 de too!

EL CANTAR DEL SAPU (EIl Canto del Sapo)

Muchos cantares nos canta la noche
cuando es el verano, la hermosa estacion.
De la lechuza ese silbar que espanta

al empalague del grillo, tan terco.
Solamente a la luna un canto le gusta

de todos los que siente debajo de ella:
silba suave que no esta de fiesta

v que dulcemente nos habla de todo.

Es la voz del sapo entre la hierba,
esparciendo el canto como rocio.

Y a la luna le agrada ese triste son

que suena en la noche hasta la alborada.
Duérmete luna con el canto tranquilo
del sapo triste que te hechizo.

Tambien yo de noche paré a escucharlo,
/¥ qué dulcemente me hablo de todo!

CATASOL

Cata, cata, catasol,

que yes el perrin de Dios.
Piedriquina de colores
rescamplando ente les flores.
Con esi llombin bermeyu
y nidiu como un arbeyu,
onde delles pintes prietes
s'afayen, pamique siete.
Quiero tenete a mio vera
nos praos de la primavera.
Nes mios manes allugate
pa enseguidina soltate,

y vete, catasol, brillar,
cuando entames a esnalar.
Cata, cata, catasol,

tu yes el perrin de Dios.
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CATASOL (Mariquita / Vaquita de San Anton)

Mari, mari, mariquita,

que eres el perrito de Dios.
Piedrecita de colores
resplandeciendo entre las flores.
Con ese lomo bermejo (rojo intenso)
y liso como un guisante,

donde varias pintas negras

se encuentran, me parecen Siete.
Quiero tenerte a mi lado

en los prados de la primavera.
En mis manos cogerte

para soltarte enseguida,

y verte, mariquita, brillar,
cuando empieces a volar.

Mari, mari, mariquita,

tu eres el perrito de Dios.

LA LLAGARTESAY EL LLIMIAGU

Daba'l sol bien de mafiana
pelos requexos d'Asturies,
y mesmamente nes muries,
nes muries de la quintana.
La llagartesa falaba

nuna piedra soleyera

de lo prestoso que yera,

de lo bien qu'elli se taba.
Y aquel llimiagu afogau
que diba pela caleya
arrastrando la pelleya,
retruco-y enfocicau:
—Taras bien tu, resalada,
que te presta escalecer,
qu'un llimiagu lo que quier
ye l'orbayu y la rosada.
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LA LLAGARTESA Y EL LLIMIAGU (La Lagartija y la Babosa)

Daba el sol muy de manana

por los rincones de Asturias,

e igualmente en los muros,

en los muros del caserio.

La lagartija hablaba

en una piedra soleada

de lo agradable que era,

de lo bien que alli se estaba.

Y aquella babosa ahogada (sofocada)
que iba por la calleja (sendero)
arrastrando la piel,

le replico con el hocico fruncido:
—Estaras bien tu, guapa,

que te gusta calentarte,

que una babosa lo que quiere

es el orbayu (llovizna) y el rocio.

LA SACAVERA PIDE RESPETU

Nel pais del agua vive,

ente la fueya y el mofu,

la sacavera, que pide
respetu pa la so raza.

Nun vais topar na rodiada
bichin de tan guapa traza.
(Entos como ye posible

que la xente-y tenga llerza?
(Quién dixo que ye daiiible,
que ye gafa, la probina?
Nun fagais casu a persones
que cuenten coses asina,
pues vive a la so manera,
ensin metese con naide,

la tranquila sacavera.

(y cuando peles fontanes

ya nun tean les sacaveres,
,quién va cuidar de les xanes? ).
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LA SACAVERA PIDE RESPETU (La Salamandra Pide Respeto)

En el pais del agua vive,

entre la hoja y el musgo,

la salamandra, que pide

respeto para su raza.

No vais a encontrar en los alrededores
bichito de tan bella traza (apariencia).
JEntonces como es posible

que la gente le tenga panico (miedo)?
¢ Quién dijo que es daiiina,

que es mala, la pobrecita?

No hagdis caso a personas

que cuentan cosas asi,

pues vive a su manera,

sin meterse con nadie,

la tranquila salamandra.

(v cuando por los manantiales

ya no estén las salamandras,

Jquién va a cuidar de las xanas?)

TOPU TOPINERU

Yo soi topu topineru

como mio padre, como'l mio hermanu,
como mio glielu,

y nun veo gota, nin me fai falta
p'andar pel suelu.

Furo pela tierra escargatando,
paez que toi llocu.

Tol santu dia na galeria

tres dalgun cocu.

Les mios manones son paliadores
palos tapinos.

Xinto merucos, tiénenme llerza
los probiquinos.

Fadio a la xente de la quintana,
estrozo praos.

Les topineres vense na yerba

per tolos llaos.

Tou soi focicu, toi dalgo gordu

y nun me da mas.
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Debaxo tierra vivo contentu

ensin los demas.

Soi negru enteru, tengol pelame

de terciopelu,

como mio padre, comol mio hermanu,
como mio guelu.

TOPU TOPINERU (Topo Topinero)

Yo soy topo topinero

como mi padre, como mi hermano,
como mi abuelo,

¥ no veo nada, ni me hace falta
para andar por el suelo.

Agujereo por la tierra escarbando,
parece que estoy loco.

Todo el santo dia en la galeria
tras algun bicho (gusano o larva).
Mis manazas son palas

para los terrones.

Como gusanos, me tienen miedo
los pobrecitos.

Fastidio a la gente del caserio,
estropeo prados.

Las toperas se ven en la hierba
por todos lados.

Todo soy hocico, estoy algo gordo
y no me importa (me da igual).
Debajo tierra vivo contento

sin los demas.

Soy negro entero, tengo el pelaje
de terciopelo,

como mi padre, como mi hermano,
como mi abuelo.

GRILLU PRESU

Nel mundu, daquella,
prestaba escuchar
pelos praos, llllbres,
los grillos cantar.

Falovos de praos
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y de primaveres.
De nefios y grillos,
que non de grilleres.
Pero giiei la xente
al grillu condena:
presu na grillera,
canta la so pena.
Probe d'esi grillu
que cantando ta,
sin parar clamiando
pola lliberta.

GRILLU PRESU (Grillo Preso)

En el mundo, antario,
era agradable escuchar
por los prados, libres,

a los grillos cantar.

Os hablo de prados

y de primaveras.

De nirios y grillos,

que no de grilleras (jaulas).
Pero hoy la gente

al grillo condena:
preso en la grillera,
canta su pena.

Pobre de ese grillo

que cantando estd,

sin parar suplicando
por la libertad.

LOS NOMES DEL ESCOLANCIU

P or qué tengo tantos nomes
auxera saber.

tando folgaos, los homes
son la de coyer.

Escolanciu me punxeron
perende acullo

A dellos que lo sintieron
nun-yos asento.
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Llamaronme escalamuertu,
paecia-yos meyor.

Y pa otros esculibiertu
tenia mas sabor.
Alagiiezu ye prestosu,
camento daquién.
Abulto-yos a otros sosu,
nun lu vien bien.

Yo tengo nomes a esgaya.
iQué-y vamos facer!

La xente si nun trabaya,
tien que s’entretener.

LOS NOMES DEL ESCOLANCIU (Los Nombres de la culebra)

Por qué tengo tantos nombres
quisiera saber.

Cuando estan ociosos, los hombres
se dedican a inventar.

Escolanciu me pusieron

mas alla y mas aca.

A algunos que lo oyeron

no les parecio bien.

Me llamaron escalamuertu (mata-muertos),
les parecia mejor.

Y para otros esculibiertu

tenia mads sabor.

Alagiiezu es agradable,

penso alguien.

A otros les parecio soso,

no lo veian bien.

Yo tengo nombres de sobra.

;Qué le vamos a hacer!

La gente si no trabaja,

tiene que entretenerse.
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LA LLIRA EN GALLINERU

Cuando llego la llira al gallineru
naquella nueche fria de xineru,

les pites punxéronse a alloquecer,

y allorides llamaben al granxeru.
Pero esti durmia cola muyer.
Suafnaba que via les pites poner
ensin parar, hasta la mas vieya,

y los pitinos medrando a tou meter.
Cuando al fin acab¢ la engarradiella
nun quedaben nin plumes nin pelleya,
nin traza l'espolin que s'entamo,
cuando farta marcho la mostadiella.

LA LLIRA EN GALLINERU (La zorra en el Gallinero)

Cuando llego la zorra al gallinero
en aquella noche fria de enero,

las gallinas se pusieron a enloquecer,
y a gritos llamaban al granjero.
Pero este dormia con la mujer.
Soriaba que veia las gallinas poner
sin parar, hasta la mas vieja,

v los pollitos creciendo a toda prisa.
Cuando al fin acabo la reyerta

no quedaban ni plumas ni pellejo,

ni rastro del dario que se armo,
cuando harta se marcho la comadreja.
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Berta Pinan (1963)

PA OTROS

Pa otros l'aventura, los viaxes, 1'anchor

del océanu, Roma ardiendo y les pirdmides,

les selves inomables, 1a 1luz de los desiertos,

los templos y el rostru de la diosa. Pa ellos

rascacielos y ciudaes, palacios del suafiu

contra'l tiempu, la sorrisa de Buda, les torres

de Babel, los acueductos, la industria incesante del home y los sos afanes.

A min dexdime la solombra difusa del carbayu,

la lluz dalgunos dies de seronda, la musica callada

de la nieve, el so cayer incesante na memoria,

dexaime les zreces na boca cuando nena, la voz

de los amigos, la voz del riu y esta casa, dalgunos Ilibros,
pocos, la mio mano dibuxando, a modo, la curvatura
perfecta del to llombu.

""Pa otros' (Para otros)

Para otros la aventura, los viajes, la anchura

del océano, Roma ardiendo y las piramides,

las selvas innombrables, la luz de los desiertos,

los templos y el rostro de la diosa. Para ellos

rascacielos y ciudades, palacios del suerio

contra el tiempo, la sonrisa de Buda, las torres

de Babel, los acueductos, la industria incesante del hombre y sus afanes.

A mi dejadme la sombra difusa del roble,

la luz algunos dias de otorio, la musica callada

de la nieve, su caer incesante en la memoria,

dejadme las cerezas en la boca cuando ninia, la voz

de los amigos, la voz del rio y esta casa, algunos libros,
pocos, mi mano dibujando, con calma, la curvatura
perfecta de tu espalda.
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COLLECHA

Sin duldes foi un bon afiu

de collecha. La nueche calido sorprendianos
cansos y felices. Los tomates esguilaben

en giiertu, tres la casa, y tu aportabes de tarde
con maniegos de piescos, de cirueles.
Alredor nuestro sentiemos el pusu precisu

de los dies y la tierra ofreciase a nosotros
como un cuerpu de carnes xeneroses. Yera branu
entos y aquel afiu nin siquier hubo tormentes.
Tovia teniemos llimpia la memoria.
Sabiemos nada de la muerte.

"COLLECHA" (Cosecha)

Sin dudas fue un buen ario

de cosecha. La noche calida nos sorprendia
cansados y felices. Los tomates trepaban

en el huerto, tras la casa, y tu llegabas de tarde
con manojos de melocotones, de ciruelas.
Alrededor nuestro sentiamos el pulso preciso

de los dias y la tierra se nos ofrecia

como un cuerpo de carnes generosas. Era verano
entonces y aquel ano ni siquiera hubo tormentas.
Todavia teniamos limpia la memoria.

Sabiamos nada de la muerte.

UNA CASA

Llevantar una casa que seya como

un arbol, como Dafne crecer peles

sos rames, sentir les estaciones, la fueya

nuevo depués de la ivernera, les frutes primeres
del veranu. Una casa que seya como un arbol,
qu'aguante los rellampos, qu'escample

la pedrisca, qu'espante llofie la ventolera x¢élido
del tiempu.

Llevantar una casa que seya como

un riu, navegable y llixera, mudable,

pasaxera, beber de les sos fontes, parame peles
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poces, correr colos regatos. Una casa que seya
como un riu, qu'arrastre la derrota,
qu'arranque'l dolor de les sequeres y lu lleve,
pel rabion, agiies abaxo.

Llevantar una casa que seya como

un mundu, andar les xeografies de pasiellos,
cordales d'escaleres, les ventanes abiertes,

les pontes, los caminos. Sentame na antoxana
a ver andar la vida, una amiga, un pais,

una llingua, saludar un instante

cuando pasen.

Llevantar una casa que ponga'l nuestru

nome, les sefies qu'un dia enquivocamos,

una palabra, un rostru, la memoria d'aquello
que quiximos,

y asina, llevantar una casa, namas que

por si vuelves.

UNA CASA

Levantar una casa que sea como

un arbol, como Dafne crecer por

sus ramas, sentir las estaciones, la hoja

nueva después del invierno, los frutos primeros
del verano. Una casa que sea como un arbol,
que aguante los reldmpagos, que escampe

la granizada, que espante lejos la ventolera gélida
del tiempo.

Levantar una casa que sea como

un rio, navegable y ligera, mudable,

pasajera, beber de sus fuentes, detenerme por los
remansos, correr con los arroyos. Una casa que sea
como un rio, que arrastre la derrota,

que arranque el dolor de las sequias y lo lleve,
por el rabion, aguas abajo.

Levantar una casa que sea como

un mundo, andar las geografias de pasillos,
cordilleras de escaleras, las ventanas abiertas,
los puentes, los caminos. Sentarme en el portal

a ver andar la vida, una amiga, un pats,

una lengua, saludar un instante

cuando pasen.
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Levantar una casa que ponga nuestro

nombre, las sefias que un dia equivocamos,
una palabra, un rostro, la memoria de aquello
que quisimos,

v asi, levantar una casa, tan solo

por si vuelves.
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Xuan Bello (1965-2025)

PANICEIROS

Conozo un pais onde'l mundu llamase

Zarréu Grandiella Picu la Mouta Paniceiros
Un mundu que perdéu I'aldu los caminos
Xerusalén llevantao na palma la mano d'un nenu
Un mundu que yera altu luminosu esbeltu
Naciente y fonte y vocacion de riu

Onde los homes callen y el silenciu ye renuncia
Onde escaecimos el ser Onde claudicamos

Un pais onde la casa cai cai l'horru la ponte

El molin la ilesia I'hnome tamién cai

Ondde la la mirada yera pura cenciella

la xaceda que dexara la nube en cielu

Onde namas nos queda la memoria

corrompida de la infancia La nuesa soleda
L'abandonu de nueso

Paniceiros

Conozco un pais donde el mundo se llama

Zarreu Grandiella, Picu la Mouta, Paniceiros.

Un mundo que ha perdido el aldo (el camino),
Jerusalén levantada en la palma de la mano de un nino.
Un mundo que era alto, luminoso, esbelto,

Naciente y fuente y vocacion de rio.

Donde los hombres callan y el silencio es renuncia,
Donde olvidamos el ser, donde claudicamos.

Un pais donde la casa cae, cae el granero, el puente,
El molino, la iglesia, el hombre también cae.

Donde la mirada era pura ceniza,

la ceniza que dejaba la nube en el cielo.

Donde solo nos queda la memoria,

corrompida de la infancia, nuestra soledad.

El abandono de nuestro.
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LA TO CASA

Atopar¢ la to casa.

Tengo de buscala, tapecida como ta
naquella quincena d'agostu, llevantada como ta
na solar estacion de los climas densos.
Pos ya la sede me fierve na garganta.
Un sol ingriente enstigame la llingua.
La mancada piel de la boca queima.
El cal mas blanco del silenciu, ai,

el cal mas blanco de la quexume
espésaseme na saliva.

Probetayos son los mios galanes:

la incertidume, el peligru, el fracasu.
Pero he buscar la to casa.

Atoparéla

allo, aculld, mas acod o mas allo.

Bien sé que la escorza vana nun sera.
Sensible a la guapura como yes

nun has negate non

a la mio sede.

TU CASA

Hallaré tu casa.
Tengo que buscarla, escondida como estd
en aquella quincena de agosto, levantada como esta
en la solar estacion de los climas densos.
Pues ya la sed me hierve en la garganta.
Un sol abrasador me seca la lengua.
La piel herida de la boca quema.
La cal mas blanca del silencio, ay,
la cal mas blanca de la queja
se me espesa en la saliva.
Pobrecitos son mis acompariantes:
la incertidumbre, el peligro, el fracaso.
Pero he de buscar tu casa.
La hallare
alla, aculla, mas aqui o mas alla.
Bien sé que el esfuerzo vano no sera.
Sensible a la belleza como eres
no has de negarte no
a mi sed.
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Inaciu Galan (1986)

RETAYOS

Retayos d'aquello que foi
entovia ruempen col friu

de la nueche na que cayimos
nestl mar ensin esperanza.
retayos d'amor ente nos
ainda guarden con fuercia
aquelles caricies que daba

la pacion agora cortao.
Retayos d'un branu candial
que teo entovia en mente

y qu'enxamas podré sacar
de les fondes foces de l'alcordanza.

"RETAYOS'" (Retazos)

Retazos de aquello que fue
todavia rompen con el frio

de la noche en la que caimos
en este mar sin esperanza.
Retazos de amor entre nosotros
aun guardan con fuerza
aquellas caricias que daba

La hierba ahora cortada.
Retazos de un verano candente
que tengo todavia en mente

y que jamds podré sacar

de las hondas hoces del recuerdo.
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Irma Gonzalez-Quevedo (1987)

AXAGUEIROS DE PALOMBINA

De la ourecha de la nena

cuelga una palombina,

mariella como fuechas ivernales
qu'adornan las vias del tren.

Como una pantasma pasaxera

enchena de pesadiellas prietas,

pol sarriu de los anos,

de nueites desllunadas.

Anima de palombina que muerre

xunto a la lluz del dia,

pero qu'outra vuelta vive en retinas infantiles,
que piensan que son eternos

los axagiieiros d'una palombina dorada.

"AXAGUEIROS DE PALOMBINA'" (Aretes de palomita)

De la oreja de la nifia

cuelga una palomita,

amarilla como hojas invernales
que adornan las vias del tren.
Como un fantasma pasajero

llena de pesadillas oscuras,

por el hollin de los arios,

de noches sin luna.

Alma de palomita que muere
junto a la luz del dia,

pero que otra vez vive en retinas infantiles,
que piensan que Son eternos

los aretes de una palomita dorada.
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LISTA DE LOS POETAS QUE APARECEN EN ESTE EXTRACTO

Teodoro Cuesta (1829-1895)

Angel Garcia Peléez. “Angel de la Moria” (1858-1895)
Pepin de Pria. (1864-1928)

Enrique Garcia Rendueles (1880-1955)

Galo Fernandez “Fernan Coronas” (1884-1939)
Nacho Fonseca (1951)

Roberto Gonzilez-Quevedo (1953)

Taresa Lorences (1955)

Miguel Rojo (1957)

Anton Garcia (1960)

Esther Prieto (1960)

Lourdes Alvarez (1961)

Sidoro Villa Costales (1962)

Berta Pinan (1963)

Xuan Bello (1965-2025)

Inaciu Galan (1986)

Irma Gonzalez-Quevedo (1987)
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